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PRESENTACION

Es muy comtin que en la mayoria de los libros se disponga por lo menos de una pégina para el
prologo. En esta edicion prescindiremos de €l por motivos estrictamente profesionales.
Consideramos que el prologo se ha convertido, o talvez siempre lo fue, en un desmedido
panegirico dedicado al autor y a su obra, por personas conocidas o no de éste, o por algin favor o
pago de por medio. Tampoco creemos que sea prudente que el prologo se convierta en una
verdadera guia que sefale al lector lo que debe o no inferir de lo escrito por el autor. Creemos que
es el lector el que debe sacar sus propias conclusiones, si lo cree necesario.
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La revolucion de las letras

En algun lugar del mundo, del espacio o quizd en alguna otra dimension, se hacian los
preparativos para la celebracion de un singular congreso.

Cada cien afios y desde épocas remotas se reunian con el fin de analizar temas relativos a
sus funciones, un grupo muy peculiar de personas.

El lugar del encuentro era el mismo desde hacia varios siglos atras, pero conservaba intactas
su belleza y su particular encanto.

Estaba situado en el centro de un infinito jardin de hermosas y coloridas flores cuya
fragancia, que no podia ser comparada con ningiin perfume conocido, inundaba invisiblemente el
lugar.

Enormes corredores de césped atravesaban los jardines limitados en sus orillas por setos de
un albo marmol que dibujaban raras pero acordes figuras que traian a la memoria los antiquisimos y
también los vigentes signos utilizados para la comunicacion escrita.

Para contrarrestar la planicie de esta paradisiaca vision, frondosos arboles estaban
distribuidos por todos los lugares de tal forma que, visto el panorama desde arriba, llamaba la
atencion la perfecta simetria con que habian sido plantados.

El silencio y la soledad eran rotos por innumerables y bellisimas aves, y gigantes mariposas
mantenian una incesante y magica ronda entre las flores. Los pajaros por su parte, anidaban sin
ninguna aprehension en las ramas bajas de los arboles libres de depredadores, interpretando lo que
parecian ser dulces melodias con su trinar.

Un rocio nocturno proveia de agua a vegetales y a las aves que bebian del agua acumulada
entre las hojas de los arboles.

Desde lo alto era imposible divisar el limite, si es que lo habia, de tan edénico lugar
iluminado de dia por un pequefio sol que entibiaba constantemente y sin variacion el lugar.

Pero como si fuera poco la maravilla tan mal descrita anteriormente, el magnifico edificio
que alojaria a tan ilustres huéspedes era de una hermosura indescriptible.

Eran veintiocho inmensas columnas de oro, que sostenian la edificacion, cada una de ellas
con un signo diferente dibujado con una incrustacion de piedras preciosas en la mitad de su altura,
la que sobrepasaba los cien metros.

Estaban dispuestas de tal manera que estas eran el soporte para la blanca estructura que
también lucia bellos motivos hechos con grandes diamantes y otras desconocidas piedras preciosas
que se hallaban en todo el contorno de la obra arquitectonica mas extraordinaria jamas realizada. Un
techo verde claro y casi transparente, tal vez de crisolito oriental, cubria la obra en toda su gran
extension, que superaban los mil metros.

Soélo de lejos podian apreciarse sus maravillas.

Niel rey Salomon con toda su gloria ostento algo similar.

Por las noches el espectaculo era simplemente fascinante. Un cielo dotado de cientos de
grandes luceros que parecian apuntar sus brillos directamente hacia el palacio, reflejaban sus
intermitentes luces en los miles de piedras preciosas incrustados en la edificacion, y a la distancia
parecia una fantastica danza de luciérnagas multicolores.

Coémo, de donde vinieron, es un misterio.

Dispuestas a ingresar. Ansiosas, casi nerviosas, elegantemente vestidas, portando cada una
un coqueto maletin rosa, habian hecho su apariciébn como por arte de magia, como salidas de la
nada, como seres incorporeos materializados para la ocasion, a voluntad. Pero ahi estaban, reales,
visibles, tangibles, hermosas.

Veintiocho esbeltas damas procedian a ingresar a palacio. Todas reinas. Eran las siempre



imprescindibles Letras.

La reunion correspondiente a esta centuria era especial, tal vez por eso el nerviosismo
reflejado en sus rostros, hermosos rostros, casi angelicales.

A diferencia de todas las sesiones anteriores, en que concurrian acompafiada de casi una
decena de sirvientas, no menos bellas, ahora serian acompafiadas por diez hercileos varones,
también con sus respectivos sirvientes.

Aparecieron de la misma manera como lo hicieran las bellas doncellas, misteriosamente, sin
aviso previo.

Caminaban erguidos, seguros, con viso de prepotencia, detras de las Letras que lo hacian
con no menos galanura, y que habian reparado en la indiferencia mostrada por los varones que sin
ninguna manifestacion de asombro ante la manifiesta suntuosidad, seguian a las damas. Al
contrario, lo hacian indiferentes por los vitreos y anaranjados pasillos alumbrados por una tenue luz
que manaba de las
murallas sin una aparente fuente de energia. Lo mas probable era que, dada su importante posicion,
esto les era familiar a los sefiores Numeros.

El lujo en el interior, era igualmente fantastico, aunque un tanto mas sobrio y con menos
distraccion. Especialmente en el salon de conferencias al que estaban ingresando lentamente las
anfitrionas y sus invitados.

Cuando hubieron ingresado y habiéndose acomodado en sus magnificos asientos, la mujer
que oficiaba de lider, a la que todos llamaban Primiceria , subiéndose a un engalanado escenario, se
dispuso a hablar a la concurrencia, y con mucha solemnidad y bajo la atenta mirada de los presentes
declaro:

—~Queridas hermanas, antes de dar inicio a la sesion correspondiente a este siglo, quiero que
oficialmente demos una gran y calurosa bienvenida a nuestros ilustres huéspedes, recibamos con un
afectuoso aplauso a nuestros amigos y hermanos los Numeros.

Apenas hubo pronunciado esto, los varones se pusieron de pies y con un gesto como de
asentimiento agradecian las muestras de carifios y miraban hacia el costado izquierdo en donde se
encontraban las damas, con una amplia sonrisa llenos de satisfaccion. Era el primer contacto entre
los miembros de cada delegacion. Y la

Primiceria continuo:

—Sean ustedes bienvenidos a nuestra casa y esperamos sinceramente que disfruten de su
estadia y que las expectativas que motivaron su presencia les sean ampliamente satisfechas. Y a
ustedes mis hermanas un saludo carifioso y las invito a disfrutar del programa preparado para la
ocasion antes de iniciar y desarrollar los diferentes temas que trataremos en esta oportunidad, que
como anticipo les aseguro que son de vital importancia, pero ahora que venga la recreacion.

Y toda la asamblea aplaudié con entusiasmo incluyendo los Numeros que lo hacian muy
compuestos como temiendo arrugar sus impecables trajes negros o desordenar su fijado peinado.

Era costumbre que el primer dia se dedicara a la recreacion y a las manifestaciones artisticas
de las congresistas. Y asi lo hicieron. La Primiceria alz6 sus brazos y mirando hacia el cielo, como
en una invocacion, y una celestial miisica comenzé a invadir el recinto y todas entonaron un bello
himno que solo ellas conocian.

iNi en el Odeodn se escuchd algo igual!
Luego la Primiceria bajo del escenario para darles la oportunidad a sus hermanas para que

mostraran sus diferentes aptitudes artisticas.
La letra C fue la primera en subir y después de una serie de ademanes que todos celebraban



divertidos, adoptando una actitud tragicomica declamo:

(Cuanto he Clamado al Cielo?
Cuitada por Culpa de mis Celos.
Como Cendolilla en Cautiverio
Corro Como Cabria por los Cerros
Confiada Creo en tu Carifio
Como Creo en el Creador.

Con una Calida Caricia
Contenta a mi Calido Corazon.
{Cuando Caeras desde el Cielo?
Cautivo te tiene Cefeo.

Canten las Cornamusas

Caido has del Camafeo.

Las risas y aplausos no se hicieron esperar. El manifiesto egotismo de la sefiorita Ce motivo
que la asamblea permaneciera por largo rato riendo de buena gana, esta a su vez, permanecio largo
rato haciendo reverencias y ademanes a modo de agradecimiento.

A continuacion le lleg6 el turno a la letra Ye, que al igual como lo habia hecho la sefiorita A,
o la Primiceria, alzé sus manos y bajandolas lentamente se entregd a la musica que se empezaba a
oir.

Y danzé graciosa y alegremente siguiendo los sones de una melodia griega que manaba
desde el espacio mismo ejecutada por invisibles musicos. La atencion se centraba en la delgada
figura de la danzarina que al culminar su actuacion fue ovacionada por largo rato, ahora sin risas,
pero con admiracion. .

Una vez que la audiencia concluy6 los aplausos, la sefiorita A que se habia ubicado en el
centro de la primera fila de las butacas, se puso de pies y mirando al sector en que estaban los
Numeros dijo sonriendo:

—Sefores el escenario es todo de ustedes.

Las muestras de aprobacion por parte de las Letras fue evidente, y atentas estaban a las
cavilaciones en que se vieron envueltos sorpresivamente los Niimeros.

Hasta que hubo una decision, seria el Nimero Cero quien representaria a sus pares con la
venia de su jefe, el nimero Uno, a quien todos llamaban el Principal. Subi6é y cruzé el proscenio
ocultandose unos segundos tras los cortinajes para luego aparecer con brios y con sus brazos
extendidos incitando a una ovacion. La tuvo.

Especialmente de sus similares, quienes no escatimaron esfuerzo ni formas para recibir al
improvisado artista, que después de pasearse recolectando aplausos pidio a la concurrencia que lo
acompaiiaran repitiendo las estrofas que el cantaria, y comenzo cantando:

Dicen que no valgo nada
Que desilusion

De lo contrario pronto

Les doy demostracion

Rata tan. Rata tan

Si no aparezco en un billete
{Qué cosas pueden comprar?
Pero entre mas me veo

La buena vida se puede dar
La revolucion de las letras



Rata tan Rata tan

Dicen que no soy querido

De lo contrario, la muestra doy
Porque los ricos me aman

Y con los pobres nunca estoy
Rata tan Rata tan

Por si no me conocen

Aqui me presento hoy

El mismo que se despide

Su amigo el nimero Cero soy
Rata tan Rata tan.

El Namero Cero era un joven bajo, con poco pelo y algunos kilos notoriamente de mas, pero
hacia gala de su agilidad bailando y haciendo cabriolas por largo rato mientras su publico entonaba
la cancion, cosa que hicieron mas de cinco veces transformando la reunion en una fiesta.

Fue recibido abajo con palmadas en la espalda y mas de alguna en su casi calva cabeza
como muestra de aprobacion de parte de sus colegas.

El turno llegd ahora al nimero Ocho y Tres, que después de unas deliberaciones procedieron
a presentar un dialogo absurdo que hacia las delicias de los presentes.

La sefiorita Hache también tenia un poema, pero su dificultad para hablar se lo impedia. De
manera que solicité la ayuda de la Eme, la que gustosa lo leyd, y so6lo una vez que los aplausos
terminaran Yy justo antes de bajar declar6 que la autoria correspondia a la Hache, lo que motivo a
que los aplausos se reanudaran.

La Jota bailo.

La U interpret6 una cancion lirica.

Letras y Numeros se fueron turnando para dar vida al singular espectaculo por el resto del
dia hasta que lleg6 la hora de tomar un refrigerio y descansar de la agitada pero divertida jornada.

Y asi lo hicieron, retirandose cada uno a sus respectivas habitaciones. Mafiana seria distinto.
Habia que trabajar.

Al dia siguiente y a la hora acordada se volvieron a reunir en otro saldon provisto de todas
las comodidades para celebrar un congreso.

La Primiceria se situd en un podio en lo alto de la sala. Un poco mas abajo lo hicieron sus
secretarias y consejeras, las letras E, I, O, U que se disponian a tomar nota de todas las resoluciones
alli adoptadas.

Con parsimonia espero el silencio absoluto y cuando sucedio, se dispuso a
hablar:

—Compaiieras, recuerdo como hace varios siglos atrds hice mencion a lo importantes y
decisivas que resultariamos para el futuro de la humanidad. Para su desarrollo, su formacion, su
conocimiento y para el engrandecimiento de la humanidad. Recuerdo haber mencionado, como a
través de nosotras, las Letras, el hombre llegaria al conocimiento pleno de la verdad.

Y ha sido asi que el ser humano, por medio de la palabra escrita ha adquirido la sabiduria
que ahora ostenta. El conocimiento innegable para desenvolverse prudentemente en los diferentes
escenarios que la vida le depara.

Nuestra confederacion ha debido experimentar muchos cambios desde nuestra formacion.
Desde el sanscrito, el griego, latin y demas idiomas arios, hemos sufrido muchas modificaciones
para satisfacer las necesidades de cada pueblo. Ademas hemos sido testigos de la formacion de
nuevas confederaciones a través del tiempo, mismas que en este minuto se aprestan o estan
celebrando similar reunion, también acompafiadas de los sefiores Numeros.



Estos, al ser mencionados se irguieron mas aun. Y se mostraban visiblemente interesados en
los dichos de la oradora que continu6 hablando:

—A pesar de todas las transformaciones sufridas, grandes o pequefias, lo que no cambia, ni
lo hara en el futuro, es nuestra mision.

Estando, pues, al servicio de los hombres, nos estd impedido oponernos siquiera a las
decisiones por ellos tomadas. Pero lo que el hombre esta impedido de hacer, es buscar un sustituto
que les brinde o proporcione la luz que solamente con nosotras puede obtener.

Aqui los Numeros estuvieron a un tris de perder la compostura, especialmente el Principal,
que fruncié el cefio con evidentes muestras de desaprobacion. Lo propio hicieron los demas que se
miraban con una sonrisa burlona, gesto que la Primiceria creyd advertir, pero continué hablando:

La invitacion extendida a nuestros hermanos los ntimeros, a los que agradecemos la hayan
aceptado, ha sido considerando las diferentes anomalias que hemos detectado en “estos ultimos
tiempos”, y sobremanera nos interesa conocer su opiniéon. Si bien es cierto que estos defectos han
permanecido a través del tiempo seguramente debido a la naturaleza del ser humano, también lo es
el hecho de que la situacion esta tomando caracteres peligrosos por su practica generalizada.

Ha sido por medio de nosotras que el hombre, desde sus primeros dias, ha escrito y relatado
los acontecimientos mas importantes, lo que conocemos por el nombre de historia.

Conoce el hombre el origen del mundo por medio de la palabra escrita.

Los mas bellos poemas de amor permaneceran por los tiempos impresos para las futuras
generaciones.

El conocimiento de las ciencias que tanto beneficio le ha traido al hombre permanece escrito
para su estudio. Y podriamos seguir mencionando cientos de aplicaciones a la que hemos sido
sometidas, y podriamos concluir que el propdsito para el que fuimos creadas estd plenamente
satisfecho.

Los defectos a los que me referia anteriormente, han permanecido en el tiempo y
seguramente permaneceran precisamente porque algunos mal utilizan esta eficaz herramienta,
entregandose a lo bajo, cruel, y mezquino de su corazon, y de sus pequefias mentes.

Y aprendiendo el arte de leer y escribir no han dudado un momento en volcar su inmundicia
mintiendo, engafiando, denostando y toda cuanta bajeza los domina. Esto siempre lo habremos de
lamentar. Y nada podemos hacer al respecto porque no nos esta permitido.

Es la razén por la que no podemos envanecernos, porque a diario somos utilizadas con otros
fines opuestos para lo que fuimos concebidas.

»La sentencia de muerte es dictada por el juez y leida al acusado.

(Se habra hecho justicia realmente?

Las leyes las dictan los legisladores y se archivan en un documento escrito.

(Estaran los pobres y débiles debidamente representados en estas leyes?

El analfabeto firma un documento extendido por el estafador y se condena  ;Puede la
ignorancia se castigada?

Hemos sido testigo de las inmundicias y de las mas viles mentiras escritas por los hombres.

(Como podriamos impedirlo?

Y en todo esto, participamos nosotras, y otra vez, nada podemos hacer. No nos corresponde.

(Pero si la situacion se sale de control?

(Debemos permanecer impavidas ante el caos?

Y si a todo esto, los encargados de impartir instruccion no cumplen eficientemente su labor,
fomentando, tal vez sin quererlo, la ignorancia que limita al hombre. Si la lectura, la buena lectura
no es practicada ;Se cansara el hombre de escribir? ¢Estaran los libros condenados a permanecer
eternamente en un anaquel?

Todo esto y mucho mas es lo que ahora nos preocupa.

No por miedo a desaparecer, porque ello seria imposible, sino que por amor al hombre y a



nuestra divina mision.

Fue aqui en donde el Principal no pudo disimular su disconformidad con lo que escuchaba y
movid visiblemente su cabeza en un acto de negacion imitado por sus colegas de manera mas
descarada aun.

A la Primiceria no lo quedaron dudas esta vez. Como también lo advirtieron las demas
letras. Al parecer los sefiores Numeros tenian otra vision del problema y considerd que seria
prudente enterarse cual era, ademas para eso habian sido invitados.

La Primerisima no perdi6 tiempo en cavilaciones y reanudo su exposicion:

—Hay una serie de otras consideraciones que es necesario tratar aqui que nos afectan
directamente y a nuestras hermanas menores. (Signos ortograficos punto, coma, acento etc.) Sin
embargo considero prudente dejarlo para mas adelante, porque es necesario ahora que yo haga una
pausa y deje este lugar a nuestro egregio amigo el sefior Numero Uno, quien con toda seguridad
hara un gran aporte, y esperamos con ansias sus consideraciones.

El aludido se levanté muy despacio, y camin6 tan lentamente que parecia querer prolongar
la incertidumbre de las damas que lo miraban con impaciencia.

Subio las verdes y cristalinas escalinatas que lo llevarian a establecer su verdad.
Cuando estuvo arriba, hizo una interminable pausa, luego junté las palmas de sus manos
abiertas a la altura del pecho como quien se dispone a rezar y dijo con voz segura y fuerte:

—Primiceria, Letras todas y acompafantes. Sefiores Numeros y secretarios (signos mas,
menos, por, etc.).

Quiero reiterar una vez mas nuestro agradecimiento por la invitacion de que hemos sido
objeto para participar en este importante congreso de nuestras queridas amigas y hermanas las
Letras.

Coincido con vosotras, Primiceria, en la importante labor que desempefiais en la formacion
intelectual de la raza humana.

(Como ignorar que grandes sabios y filésofos dejaron escrita su sabiduria como legado para
la humanidad?

(Quién podria dudar que la felicidad de los hombres se deba en parte a vuestra valiosa
participacion?

No seria posible el orden, el giro ascendente y evolutivo de la humanidad si el sabio creador
no hubiese revelado el secreto mismo de su esencia, que soy vosotras, al hombre.

Estariamos, seguramente, horas y horas analizando en donde vosotras participasteis.

Y jvalla! Silo sabremos nosotros muy bien.

(Quienes estaban alli enumerando las paginas llenas de vosotras?

Humildemente os digo que muchas veces, ya sea para mejor comprension del lector o para
aligerar vuestro trabajo, es que tuvimos los nimeros una pequefia participacion aparte de la ya
mencionada, como es la de adatar y enumerar hechos,
cosas, etc.

»Todo lo anterior no tiene por motivo ensalzarnos vanamente, lejos de mi esta esa intencion,
sino que lo saco a relucir para que sepais que, en forma a veces discreta, hemos estado siempre
junto a vosotras, aunque pudisteis haber prescindido de nosotros, de manera tal que podemos decir
con propiedad que sabemos de vuestro trabajo y comprendemos vuestras angustias, porque debéis
saber que también nosotros debimos soportar un uso contrario para lo que fuimos creados. Si,
usandonos se engafiaba y se engafia aun a los “débiles” en practicas de adivinacion y prondsticos
futuristas.

Como bien decia vuestra Primiceria, no les esta permitido intervenir en las decisiones que
son de exclusiva responsabilidad de los hombres, como tampoco a



nosotros. Entonces ;/Qué podemos hacer?

La respuesta a esto es, permitanme que os lo diga, jnada! Si, lo que ois, jnada!

Porque nada es eterno. Todo tiene su fin. Todo ha de ser modificado.

»He aqui unos ejemplos.

(Podrad un sabio de la antigliedad hacer las mismas aseveraciones si pudiese volver a
nuestros dias? En muchos casos, /no quedaria en evidencia su ignorancia?..

Y el filosofo que no tenia mas conocimiento que los que sus tiempos le permitian ;No
mudaria sustancialmente sus sentencias?

Pero esto no significaria la eliminacioén del sabio y del filosofo, pero si que se producirian
fundamentales cambios en ellos.

Todo lo anterior nos demuestra que es necesaria la paulatina transformacion y de la mano de
ella, la evolucion. Frente a ese fendbmeno nos encontramos hoy.

De manera tal que no nos queda mas que acatar lo que el destino nos depara y dejar que el
curso de los acontecimiento nos sefiale los pasos a seguir.

»He aqui la senal.

La hora ha llegado en que debéis dejar paso a que otros tomen las riendas del carro de la
ilustracion.

La hora es en que debéis adoptar una funcidon mas pasiva pero no por eso menos importante.

La hora es en que nosotros los nimeros nos encarguemos de esta parte de la historia!

Las Letras no pudieron ocultar su asombro. El principal no parecia estar bromeando.

La confusion se apoderd de las damas y se miraban unas a otras incrédulas, atonitas.

En el sector de los Numeros la situacion era opuesta. A duras penas contenian las ganas de
aplaudir a su jefe y si antes su postura era con aires de suficiencia, esta vez no cabian en si de
henchidos.

El Principal hizo una breve pausa esperando a que sus interlocutoras digirieran el final de
sus palabras. Sabia que no seria facil. Y asi lo demostraba el murmullo generalizado.

La Primiceria era la que mostraba mas serenidad, hizo un casi imperceptible gesto con su
mano izquierda sin voltear la cabeza, y el silencio volvié a reinar, espeso, fragil.

Lo mas fuerte estaba dicho, ahora habia que fundamentarlo. A eso se abocaria el Principal
que se apresto a continuar y dijo:

—Para esta mision estamos debidamente preparados porque supimos darlectura a los
acontecimientos que nos seflalaban que esta hora llegaria.

Poco a poco, lentamente, fuimos advirtiendo lo que al parecer vosotras ignorasteis
involuntariamente. Es probable que para nosotros haya sido mas evidente.

Pero os pregunto hoy con respeto (Coémo no advertisteis esto cuando el hombre pasé de ser
una persona con nombre a un Nimero, a una estadistica?

(No era eso acaso una clara sefial?

Por supuesto que si.

Soélo este ejemplo os doy y ya me encontrareis razon.

Pero si ain os queda una duda contestadme esta pregunta:

(Es so6lo por medio de los libros o textos de estudio que el hombre puede obtener
instruccion? No. Definitivamente no. El avance de la ciencia ha permitido la creacion de
elementos que permiten la distribucién de imagen y sonido simultaneamente, transmitidos desde un
extremo del orbe al otro en sélo segundos, trayendo y llevando informacion.

—Todo esto y mucho mas ha sido posible, y humildemente lo digo, ha sido por medio de sus
eternos amigos los Numeros. (O es que nunca escuchasteis o entendisteis qué significaba la
palabra “informatica”?
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(No debe el hombre saber y marcar un nlimero para establecer una comunicacién con otro
en cualquier lugar del globo terrestre?

(Quién quiere leer para instruirse si puede utilizar la moderna tecnologia que le permite ver
y oir a la vez?

Y he aqui otra consideracion: Suponed que un hombre forma una cifra, un Numero
cualquiera, y se pasea por todo el mundo mostrandolo en todas las naciones posibles.

iEl1 Numero sera descifrado por todos los pueblos!

»Simultaneamente otro hombre se pasea por la tierra con una simple palabra, qué porcentaje
estiman ustedes que podra comprender el significado de la escritura.

Admitid entonces que tengo razon y no vedis el caos donde no lo hay.

Debéis estar orgullosas de lo logrado y asumid  con hidalguia el lugar que se os asigna,
porque el mundo no podré prescindir completamente de vosotras.

Reitero, no hay caos, lo que hay es evolucion, en la cual vosotras tenéis participacion. —
Hizo una pausa.

Miles de afios habian sido pieza clave en el desarrollo del mundo, y ahora alguien les estaba
diciendo que su mision estaba cumplida, que de ahora en mas, pasarian a un segundo plano.

No estaban dispuestas a aceptarlo. No admitirian jamas que estaban en retirada.

(Como se pretendia hacerles creer que el poeta ya no las necesitaba?

Definitivamente no prestarian atencion a esa faramalla, a esa sofisteria barata.

Alguien estaba loco y no eran precisamente ellas.

La Primiceria mir6 al Nimero Uno inquiriendo si este tenia algo mas que agregar.

Tenia.

Y como aquel que se ha sacado la careta, resueltamente se dirigié a sus pares diciendo en
son de arenga:

—Compaiieros, la humanidad depende de nosotros. Una ardua tarea nos espera .Largo
camino hemos de recorrer y el mundo nos lo agradecerd, somos parte fundamental de una nueva
era que comienza ahora, y sabran de nosotros otros mundos.

Y dirigiéndose a la Letras concluyo:

—Amigas mias, no os pongais tristes, tened fe y veréis como pronto os acostumbrdis a la
nueva vida y os repito contad con nosotros sus eternos amigos.

Muchas gracias.

Un gran estruendo hizo temblar el lugar. Eran los NUmeros que consideraron que era
pertinente ovacionar a su lider y perdiendo toda compostura gritaban de pies sobre las butacas. El
Principal los saludaba con los brazos en alto dejando ver una amplia sonrisa. Y asi bajo la
escalinata.

La Letra A subidé dejando a sus hermanas que habian palidecido de tristeza como si
estuvieran asistiendo a su propio funeral.

Podian detectar un grado de burla en ese festejo, en esas miradas.

El sefor asterisco tuvo la desfachatez de gritar:

— jVivan los Numeros!

— jVivan! —Corearon todos.

Una guerra de frias miradas se desato entre los servidores o secretarios de ambas entidades.
Comas, Acento, y Punto estuvieron a un tris de responder las ironicas risas de sus similares los
sefiores Igualdad, Sumando y Resta, con improperios no propios para su condicion de damas. Fue la
seforita Efe quien logré convencerlas de lo absurdo y poco digno de su actitud.

El Principal llamo6 a la compostura a los suyos un tanto avergonzado por la indecorosa
manifestacion de apoyo que ¢l habia generado en un claro arranque de soberbia.

Los niimeros volvieron lentamente a la calma, pero sin perder de sus rostros un aire de
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suficiencia y elevada dignidad, ni siquiera vista en los mas altos dignatarios de las naciones mas
poderosas.

La Primiceria esper6 pacientemente, digna, serena, casi altanera.

Sentia el peso de las miradas de sus afligidas compaiieras y las saetas hirientes salidas de los
maliciosos ojos de los Numeros.

La tension existente en el salon era como dos opuestas corrientes de grandes vientos
formando un torbellino siniestro.

Y muy tranquila declar6:

—Qué duda cabe, este congreso, queridas hermanas, ha tenido un interesante ingrediente, la
insospechada postura de los sefiores Nuimeros me permite augurar un largo debate que espero sea
abordado con la suficiente altura de miras considerando que asi lo amerita el caso. Por lo que
considero que, y ustedes estaran de acuerdo conmigo, que seria prudente nos tomemos un breve
descanso para que ordenemos un poco las ideas y podamos continuar fluidamente las
deliberaciones.

El Numero Uno, aprovechando que la Primiceria lo estaba mirando cuando pronunci6 las
ultimas palabras, se puso de pies y solicitd hablar.

—Sefioritas, me temo que no habéis entendido bien lo que sefialé en mi intervencion
anterior, crei haber sido lo suficientemente explicito.

Y volviéndose hacia la asamblea toda, caminé de un lado a otro, lentamente, con sus manos
tomadas por detras de si, y continuo con su particular dialéctica:

—Todo cuanto os dije hace un rato, no tiene que ver con un deseo oculto o manifiesto de
nosotros los Numeros. No es una vision antojadiza y sesgada de la realidad. Ni es un deseo
ambicioso de protagonismo de parte nuestra. Y por ultimo no es una quimera. Es simplemente la
realidad pura.

Y siendo esto asi, no tenemos nada mas que agregar, nada que debatir, y lamentaria mucho
que asi no lo entendais.

Por consiguiente, habiéndolo dicho todo, siendo vosotras libres de vuestro tiempo, y de
hacer cuanto mejor os parezca, y con el respeto que os merecéis, en este instante procedemos a
retirarnos, no sin antes agradecer las atenciones que os nos habéis
brindado. Muchas gracias. Buena suerte.

Y se detuvo unos segundos para dar una mirada a la Primiceria a modo de especial
despedida, y se dirigi6 a la puerta de salida acompafiado por su séquito de subordinados de inflados
pechos.

Y se fueron, dejando a una asamblea que aun reflejaba en sus rostros la pavura y con un
sentimiento de culpa, como si lo pronosticado por los Numeros fuese producto de su propia incuria.

La Primiceria las sacé de sus tristes pensamientos y tratando de imbuir algin
aliento en el animo de estas, dijo:

—Hermanas, lo que hemos escuchado con tanto desagrado, y por cierto con asombro, no
requiere mas que un pequefio analisis. —Hizo una pausa y continu6 diciendo—: El nuevo mundo
que se nos ha pretendido mostrar, solamente puede existir en una mente que por alguna razon esta
perturbada o propia de un megalomano. La muestra es elocuente.

Porque s6lo una mente enferma puede anidar la absurda pretension de que el mundo puede
ahora prescindir de nosotras para su conduccion.

Ha sido en gran manera beneficiosa la partida de los Numeros, porque creo que de lo
contrario, habriamos perdido gran parte de nuestro valioso tiempo en estériles discusiones, porque a
veces a algunos les es mas grato y conveniente asirse del error que reconocer la verdad.

»Que ellos pretendan suplantarnos es una clara demostracion de que nuestros amigos no han
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aprendido nada, y peor aun, se han confundido producto de la ambicioén y ansias de poder, que
hasta hoy solo creia posible en los seres humanos, y no podemos mas que sentir una profunda pena.

Es cierto que estos han sido utilizados para desarrollar nuevas técnicas que entre otras
incluyen la comunicacion y la difusion de diversos topicos, y esto ha redundado en una mayor
participacion en el plano mundial, pero de ahi a pasar a la vanguardia creo que es, por decir lo
menos, una exageracion.

De modo que no nos desviaremos mas con este asunto y sugiero que comencemos de una
buena vez a tratar lo que realmente importa.

Cedo, pues, la palabra.

La tranquilidad habia vuelto a las damas, aunque no del todo, pues ahora se sentian un tanto
avergonzadas por haber dudado de ellas mismas y les era imposible ocultar su rubor. Pero a varias
de ellas, todavia le sonaban en sus cabezas las palabras del Principal, aparentemente el golpe habia
sido fuerte.

Entre estas estaba la Zeta quien no dudo un instante en manifestar  sus aprehensiones
diciendo:

—Hermanas, no puedo ni quiero ocultar mis dudas, las que he adquirido
definitivamente por la elocuencia del Principal.

Digo esto, confiada en que recibiré la luz que arrase con las tinieblas que me impiden ver mi
camino.

Primero quiero referirme a la mencion que hizo el Principal respecto a las nuevas técnicas de
comunicacion, desconocer su importancia seria vendarse los ojos con cinta negra.

Creo sinceramente que estamos subestimando a los Numeros.

Reitero la pregunta que nos hiciera el principal ;Quién quiere leer hoy en dia Y mas
adelante, especialmente cuando el uso de estos modernos aparatos se generalice y la escritura sea
cada vez mas escueta? No debiéramos..........

No pudo continuar, la sefiorita E la interrumpi6 un tanto molesta, casi iracunda.

—Lo escucho y no lo creo.

Hermana Zeda ;Cuando naciste? ;No estabas t0l hace miles de afios conformando los
jeroglificos egipcios?

(Como es que has podido olvidar todo lo que tuviste que soportar hasta ahora?

(Siempre fuiste igual? ;Fuiste impresa siempre por los mismos medios?

Pasaste del metal a la pluma, luego a la imprenta mas variada segun la tecnologia avanzaba,
y ahora le temes al progreso porque alguien que no esta en sus cabales te lo indica.

(Como no puedes entender que, sin importar los medios que el hombre haya creado a lo
largo de la historia para utilizarnos, hemos permanecido y lo seguiremos haciendo?

Lo que habéis oido de parte del Principal, no es nada mas que una quijoteria. Un discurso
efectista.

La sefiorita Zeta se ruborizé. Y se preguntaba como podia haber sido tan ingenua, cémo no
haber meditado antes de intervenir.

Otra de las dirigentes, la sefiorita I, hizo un llamado a quienes tuvieran alguna duda al
respecto. Nadie parecié escucharla, por lo que dedujo que todo estaba aclarado y sugirid6 que
avanzaran en otras materias.

Pero la Efie hablé en su nombre y el de varias otras que compartian la misma inquietud, y
dijo temerosa:

—No es que pretenda seguir con el tema, aunque reconozco que tiene estrecha relacion.
Pero es sabido que utilizando estos modernos medios de escritura y comunicaciéon, muchas de
nosotras somos practicamente ignoradas, de manera tal que los usuarios forman palabras sin
atenerse a las reglas que ya parecian establecidas.
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Y nuestra inquietud es: ;Habremos de desaparecer definitivamente con el tiempo, algunas de
nosotras, considerando que a menudo se realizan cambios en la escritura al imponerse las formas
mas usadas?

La Primiceria se apresur6 en contestar:

—Asi como con mucho agrado hemos debido incorporar a nuestra corporacion hermanas
que pertenecian a otras, preparada hemos de estar para cuando llegue el dia en que veamos
desaparecer a una de nosotras y s6lo podamos saber de ella participando en otra institucion. Es
probable que suceda con el tiempo como sucede en la actualidad con algunas palabras como bien
dijiste, y a veces producto del barbarismo. Pero lo que esta claro, y ya lo he mencionado, que nada
podemos hacer al respecto. No estd en nuestras manos. Todo cambio supone mejorar y agilizar el
aprendizaje por medio de la escritura y lectura. Pero lo que si nos debe preocupar es el uso
degradante de que somos objeto. Es aqui en donde debemos poner atencion y analizar los........

No pudo continuar

Un resplandor iluminé todo el lugar. Un rayo celeste hizo resplandecer el rostro de las
mujeres que no se sobresaltaron, era una mensajera que cual Silfides hacia irrupcion en la sala
trayendo nuevas que entregd inmediatamente a la Primiceria.

Tenia prisa.

La nota era escueta. Y la sefiorita A apenas la recibid, se dispuso a dar lectura en voz alta.

Y decia lo siguiente:

Amadas hermas.

La O .M. D. L. A. (Organizacion Mundial De Idiomas y Alfabetos) en sesiones separadas, de
consuno, ha decidido, en vista del generalizado mal uso de las Letras, de la arrogancia en que han
incurrido nuestros eternos compaiieros los Numeros y después de un concienzudo analisis del
problema por una comisiéon compuesta por los mas antiguos miembros, intervenir directamente en
las decisiones humanas basandonos en que fuimos creadas para su edificacion y no para su
destruccion. .

Por lo tanto, a partir de las 0.0 horas G. M. T. de maiiana, la humanidad se vera impedida de
efectuar escritos en cualquiera de sus formas, ya sea manual o mecénica.

Todas vosotras deberan confundirse de manera tal que todo lo escrito sea inteligible.

La duracién de esta inusual intervencion tendrd una duracion de veinticuatro horas.

Sus hermanas de Asia, Africa, Europa, Oceania y demas asociadas les saludan”.

Con la calidad de la emisaria, se podia prescindir de rubrica o algiin tipo de matasellos para
autentificar la misiva.

Todas quedaron perplejas, inmoviles, incrédulas.

Y habiendo salido del angustioso sopor producido por el impacto que ni el Principal con su
soflama habia provocado, la Primiceria balbuce6é complicada:

—Yo....... hermanas..... En fin... Qué les parece, creo que es mejor que nos tomemos un
descanso y continuamos.

Y bajaron presurosas del podio a reunirse con las demas en medio del resplandor dejado por
la partida de quien fuera la portadora de tan insoélita noticia que se retiraba con la satisfaccion de
haber cumplido su deber.

Como es de suponer, lo que quedaba del dia lo ocuparon comentando sin ningin protocolo
las posibles consecuencias para la humanidad y los efectos que se pretendia ocurrieran.

Una dijo:

—No puedo imaginarme el desastre que provocara esta moderna Babel.
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Otra:

—Tal vez enloquezcan.

La Primiceria:

—Fl objetivo fundamental es hacer recapacitar a las autoridades de cada region para que
vuelquen todos sus esfuerzos en promocionar el buen leer y el buen escribir.

La Eme acoto:

—Sin duda que es una muy buena medida.

La pequeiia Acento dijo jocosamente:

—Tal vez aprendan a usarme.

—Y a mi. —Dijo con dificultad la Hache

La Uve abrasando a la Be dijo casi riendo:

—Y es de esperar que de ahora en mas, no nos confundan.

Y acabandose el dia, procedieron a retirarse a sus respectivos aposentos a

descansar no sin antes tomar un refrigerio solamente a modo de distraccion. Mafana les esperaba

una interesante jornada, por razones horarias, mucho mas larga que a los humanos.

Un silencio absoluto se apoderd del lugar y el pequeiio sol se batia en retirada alejandose
lentamente hasta llegar a ser como una estrella mas en el limpido cielo.

Una mujer se disponia a escribir, antes de salir a su oficina, una nota a sus hijos que dormian
placidamente. Lapiz y papel en mano se dispuso a redactar las instrucciones deseadas, s6lo cuando
escribid la segunda palabra se dio cuenta de su error, por lo menos eso es lo que creyo, intentd
corregir y a punto estuvo de desmayar, suspird y tomo el papel para volver a leer y se estremecio
toda, lo intentd nuevamente y decidié que no estaba en condiciones de salir a trabajar, llamé a su
médico y retorné a la cama “confundida “.

En otra parte del globo un primer mandatario dictaba un discurso que daria a su nacién en
crisis, en los proximos minutos. Su secretaria experta dactilografa tipeaba sin mirar lo que escribia.
Solo cuando el presidente hizo una pausa se dio cuenta del desastre.

Lloré6 amargamente ante los insultos de que fue objeto, mismos insultos que recibiera
posteriormente el encargado de mantener en buen estado la maquinaria.

En una gran editorial la mitad de la produccion de periddicos se malogro.

En los hospitales, los médicos se veian imposibilitados para extender recetas a sus pacientes.

Los jovenes estudiantes reian ante los impensados garabatos que sus lapices imprimian en
sus cuadernos, como dotados de voluntad propia.

Poco a poco, la confusion se generalizaba.

Las oficinas publicas estaban repletas de gente que pedia una explicacion por la demora en
la atencion. La respuesta recurrente era que “el sistema se ha caido.”.

Aparentemente, decian otros “se ha hecho presente el famoso efecto dos mil”.

El desconcierto y el temor aumentaban en la medida que la gente se percataba que tampoco
les era posible escribir manualmente.

Un ntmero,el 10, 39, 100, 800, 2000,11 o cualquier otro podia imprimirse o ser escrito
manualmente, pero ninguna palabra coherente.

Horas de horror y desesperacion vivié el mundo a medida que los paises caian en el
complot. Las lineas telefonicas colapsaron. Millones y millones de personas intentaban
infructuosamente escribir, cualquier cosa; en las calles, en las plazas, en las fabricas; el mundo
estaba paralizado, con temor; corria, gemia, lloraba.

Los lideres mundiales deliberaban, deliraban. Cientificos, médicos, intelectuales, politicos y
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lideres religiosos de todo el mundo conferenciaban a distancia buscando una explicaciéon al suceso
jamas experimentado. Todos emprendieron la retirada; nada sabian, nada entendian; su sabiduria
terrenal era incapaz de resolver o entender un dilema de tal magnitud.

Los religiosos quedaron solos; esta era una tarea para ellos.

Expertos en teologia, en profecias, en demonios y “entendidos” en extra terrestres, se dieron
a la tarea en descifrar el enigma volcando toda su inatil sabiduria.

Impotentes, desnudos, se rindieron ante su propia incapacidad.

Definitivamente Dios era inescrutable; y la recomendacion que dieron al mundo fue: Orar,
orar y orar; resignados

El desaliento crecia; de la risa pasaron sin transicion al llanto desesperado; pero sin
abandonar lapiz y papel; cada cierto tiempo intentaban escribir con el mismo resultado; no podian
descifrar lo que ellos mismos escribian.

Ya nadie estaba en sus casas; estaban en las calles mirando al cielo; contritos, abrazados,
esperando.

Los analfabetos se juramentaban a si mismos que si salian de esta, aprenderian a leer y
escribir. De alguna manera no se sentian participes de las emociones que los demas experimentaban.
Se maldecian a si mismos y comprendian que verdaderamente era importante la alfabetizacion; por
primera vez se sentian diferentes, ajenas.

Las lagrimas humedecian las calles del mundo, nadie se movia de su lugar; las cabezas
levantadas oteando el infinito a la espera de que los cielos se abrieran y apareciera el “hijo del
hombre”.

Un oficio religioso con la participacion de representante de todos los credos se celebro
simultaneamente a todo el mundo; desaparecieron las barreras doctrinarias, como habian
desaparecido las barreras ideologicas. El mundo estaba en paz, unido, silencioso, resignado.

En algin lugar del mundo, del espacio o en otra dimension, diez robustos varones y sus
sirvientes meditaban cabizbajos, avergonzados, derrotados.

En algun lugar del mundo, del espacio o en alguna otra dimension, veintiocho hermosas
damas y sus sirvientas no tenian nada que celebrar.

Cada 28 de diciembre el mundo les recordaria por su inusitada intervencion.
El mundo lo 1lam¢ el dia de las Letras. Por siempre. Eternamente.
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El creador

Cuando lei en el periddico local que el municipio llamaba a los escritores a un concurso de
cuentos, senti que algo grande me estaba por suceder. Volqué todo mi tiempo en preparar la historia
que cambiaria mi vida. Y siguiendo los consejos de los maestros consagrados, defini al personaje
principal de tal manera que casi me convenci de que éste existia; podia verle, sentirle hablar como
un ser real.

Cuando estuvo todo definido, comencé a darle vida al relato que por varias noches habia
meditado. Y escribi en poco tiempo gran parte del cuento y lo dejé “reposar”; so6lo le faltaba el
“remate”, el que debia ser espectacular, grandioso, para asegurarme un triunfo en el certamen. De
manera que lo dejé para la noche siguiente. (No sabia lo que me esperaba!

Al dia siguiente me levanté pensando en cémo darle un final que impactara al jurado. Probé
decenas de formulas, y cuando la tuve escogida, esperé con ansias la noche para concluir lo que
serfa mi gran obra. Imaginaba los aplausos de la concurrencia, las felicitaciones de los
organizadores; vi mi rostro fotografiado en primera plana del diario, recibiendo el galardon; sofiaba
despierto. Y la noche llego.

Sediento de fama me senté frente a la vieja maquina donde me esperaba la hoja en blanco
que dejara la noche anterior. Y cuando me dispuse a escribir sucedi6é algo que me dejo perplejo,
habia una linea que yo no escribi. Rezaba asi:

— jDe ninguna manera cometeré ese crimen!

Esta frase no tenia ninguna concordancia con lo habia escrito la noche anterior; y me desconcertd de
tal manera que me vi en la obligacion de repasar lo escrito y sin encontrar una explicacion arranqué
la hoja con violencia y puse otra en su lugar no sin antes revisar si estaba completamente en blanco.
Cerré los ojos para concentrarme y me preparé para continuar y... ahi comenz6 todo. De un salto me
alejé horrorizado del escritorio sin poder contener un alarido. Ahi estaba otra vez la maldita frase:

— jDe ninguna manera cometeré ese crimen!

Con mis manos aferradas al respaldar de la silla miraba espantado el papel, no

podia moverme, mi corazén amenazaba con detenerse, temblaba, sudaba, era el fin. Mis piernas a
duras penas podian sostenerme. La baba caia de mi boca como un grifo descompuesto y se
mezclaban con las lagrimas que brotaban por el terror que me paralizaba.

Poco a poco me fui alejando de la mesa, lentamente y sin apartar la vista de la maquina,
llegué al fondo de la habitaciéon donde estuve una hora sin moverme, enajenado por completo como
mirando una aparicion fantasmal.

Un tanto recuperado verti un poco de licor en un vaso y lo bebi de golpe. Y esperé, no sé
qué. Pas6 una hora mas de estar contemplando la Rémington y de pronto, como un relampago, las
fuerzas volvieron a mi.

Me dirigi hacia el escritorio con una demencial calma. Me senté y decidido golpee las teclas
y escribi:

— ¢Quién eres ta? —Y esperé.

Las teclas pulsadas por una mano invisible contestaron presurosas:

—Soy yo Abelardo. Al que ti quieres convertir en asesino.

—Y como diablos sabes eso si no te he mencionada nada todavia.

—Pues lo intui. TG me creaste inteligente. Ademas de cauto, honrado, fiel, es decir un
ejemplo de persona, y ahora quieres que mate a mi socio para reconfortarte a ti. Lo dicho: No lo
haré.

—No te das cuenta de que no estas en posicion de negarte a nada. T lo
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dijiste: j Yo te creé!

— ¢ Te crees acaso mi Dios?

— (A ti, qué te parece? Yo te hice a ti y a todo lo que te rodea; te di todo lo que tienes: tu
esposa, tus hijos, tu hacienda.

—A aun asi no lo haré. ;Tu Dios te exige tanta maldad a ti?

—A mi no; pero lo ha exigido para completar su plan. Y yo también tengo un plan que voy a
llevar a cabo con o sin tu consentimiento. Y si quiero, puede ser peor de lo que es si me haces
enfadar. Como consuelo te puedo asegurar que después te reconfortaré, pero debes obedecerme y
matar al rufian que tienes de socio, lo detesto por cobarde, embustero y ladron.

—También a €l tu lo creaste. Tienes el poder de cambiarlo.

—A mi Dios le he preguntado y reprochado tantas cosas, ;quieres saber qué me contestd? Te
diré lo que me dijo: “Tus pensamientos no son mis pensamientos”. ;Te aclara un poco tus dudas
eso? ;O acaso piensas que voy a estar cambiando mi plan cada vez que una de mis creaciones me lo
pida? ;Y que tal si tu socio en el momento de morir me invoca también, o su esposa, o la tuya, etc.?
Estoy dispuesto a escucharlos a todos, eso creo, pero las cosas se haran a mi manera.

—Te suplico que no me hagas llevar esta carga tan pesada. Creo que no lo soportaré. No
creo poder llevar una vida teniendo eso en mi conciencia.

—Veo que no has entendido nada. Si ni siquiera sabes cudnto viviras; s6lo yo s¢ qué pasara
con todos ustedes. Resignate porque de mi no te puedes esconder. Y recuerda mi promesa: Se fiel y
te recompensaré. Y ahora vuelve a lo tuyo, hay otros que también necesitan de mi y debo
atenderlos.

Nunca envié mi historia al concurso; todavia la escribo, a diario, noche y dia. A veces me
hastio. Son tan rebeldes y jpiden cada cosa!, me dan ganas de comenzar otra historia; pero se los
prometi. No puedo hacerlo. No puedo.
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La arana

Esta es la corta historia que se cuenta de una arafia casi ciega.

Buscando esta, diligentemente, un rincén en donde tejer su nido, escogié el que le parecio el mas
apropiado segun su particular gusto y condicion, y tejido un gran nido. Pero no se percatd que este
rincon ya estaba ocupado por una arafia mucho mas pequeiia y débil que ella.

El asunto es que, a pesar de los comentarios de sus congéneres, las dos fueron felices para
siempre.
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EL RELOJ

Los funerales de Manuel se realizaron con todos los ingredientes propios de esta triste y
penosa realidad; llantos, desmayos, vino, mas llanto y por la noche, mas vino.

Su muerte fue como el ideal que toda persona suefia; repentina; durmiendo, sin percatarse
que la vida se le escapaba, como se escapa la risa o el llanto repentino, de improviso, sin dolor.
Aunque nadie puede estar seguro que haya ocurrido un deceso asi alguna vez. Habria que estar en el
lugar del difunto para saberlo, y esto no seduce a nadie.

Pero Manuel dormia cuando fallecid, por lo menos estaba en su lecho, y esto, como suele
suceder, da a los deudos un minimo de conformidad.

Manuel habia tenido una vida con bastante licencia; muy dado al vino y al trasnoche.
Jugador empedernido, pero aparentemente, no muy mujeriego.

Era el mayor de cuatro hermanos que lo respetaban tanto como a su difunto padre muerto ya
hace un tiempo en diferentes circunstancias.

Vivia s6lo con su madre, Carmen, la que tenia un carifio especial por el hijo, que a pesar sus
cincuenta y siete afios, permanecia a su lado. Nunca pens6 siquiera en casarse. De manera que sin
darse cuenta, paso a ser como un padre para sus hermanos ya casados.

Como capataz de carpinteros en la construccion de edificios de una importante empresa
extranjera, Manuel tenia una vida muy holgada. Atento estaba de las necesidades de sus parientes
para acudir desinteresadamente en su auxilio.

Esa noche habia llegado tarde, como era su costumbre, y su madre no lo advirtid sino
cuando sinti6 el bronco sonido de su respirar.

Carmen lo encontr6 sin vida en la cama cuando al ver que este no se levantaba a pesar de
que el reloj despertador habia sonado.

Su anciana madre se habia levantado con la intencion de despertarlo. Lo jalé de un brazo al
tiempo que lo instaba a levantarse, como no respondiera, pens6 que habia bebido mas de la cuenta.
Lo demas es facil de suponer. Un desgarrador grito sali6 de lo mas profundo de su garganta, lo que
alertd a la vecina que se preparaba a esa hora de la mafiana para concurrir a su trabajo.

Fue esta la que se encargo de avisar a los hermanos de lo sucedido.

Rosa, la mayor de las mujeres, llegd primero junto con su marido Gabriel, a bordo de su
nuevo auto. A los pocos minutos llegd Emilio y su también joven esposa y la ultima en hacerlo fue
Marta, la que hacia unos meses se habia separado.

Entraron muy lentamente, como queriendo evitar lo inevitable; las mujeres se desmayaron y
eran socorridas por las vecinas que solidariamente habia llegado primero.

Emilio sufrio un ataque de llanto y era calmado por su esposa.

La madre, sin embargo permanecia quieta sin ninguna expresion en el rostro, sentada en un
sillon, ni siquiera cuando sus hijos llegaron se le vio hacer algun gesto.

Emilio y su cufiado Gabriel fueron los encargados de los tramites de rigor y dejaron a las
mujeres solas un tanto mas tranquilas.

Causa de muerte: Natural. —decia el parte médico.

Su médico habria estado de acuerdo; era “natural” que muriera con el tipo de vida que
llevaba a su edad; se habia cansado de repetirlo.

—Tienes que bajar de peso Manuel y moderarte con el alcohol. —Le decia cada vez que lo
visitaba.

Era inatil; Manuel se sentia bien.

Cuando Gabriel y Emilio llegaron, la anciana se dirigi6 al cuarto donde yacia el cuerpo para
prepararlo en su ultimo viaje. Sus hijas la siguieron acompafiadas de sus esposos para ayudarla; lo
vistieron con sus mejores ropas y el calzado mas nuevo;

20



Gabriel se maldijo por haber pensado que esto era un perfecto derroche. Cuando
concluyeron, Carmen les invitd sutilmente a salir de la habitaciéon déandoles a entender que queria
estar a solas con Manuel.

Una vez sola, procedio a hurgar entre las pertenencias de su hijo que se encontraban en un
pequefio cofre de madera de caoba hecho por el mismo. En su interior se encontraban guardadas las
joyas mas preciadas por Manuel; pulseras, anillos, cadenas, prendedores y el orgullo del difunto: un
precioso reloj también de oro.

Este lo habia ganado en una de sus multiples apuestas.

Carmen comenzd entonces a introducir las joyas en los bolsillos del difunto sin dejar
ninguna en el coftre; el reloj lo puso en el bolsillo de la camisa, lo demas, repartido entre los
restantes bolsillos de su traje.

Luego tomando los perfumes roci6 el cuerpo a modo de una extraiia uncioén postuma.

Cuando el féretro llego6 y tratando de introducir el cuerpo en ¢él, Gabriel repard en el reloj
que antes le mostrara orgulloso Manuel; también advirtié que en los bolsillos habia otras prendas.

Cuando hizo el comentario a los demas miembros de la familia, todos quedaron estupefactos
y lo atribuyeron a un comprensible estado de demencia temporal, por lo que estimaron que no era
prudente hacerle mencién a Carmen sobre el tema por ahora.

La casa poco a poco se fue llenando de gente que queria dar sus condolencias a la familia
que, como en los viejos tiempos, se encontraba reunida.

Cerca del medio dia, doce personas se presentaban portando varias coronas de flores; eran
los compafieros de Manuel que se sumaban al dolor de la familia.

El silencio que habia reinado en la casa por largo rato, comenzo por ser roto gradualmente;
primero con los tipicos susurros, y mas tarde con la abierta charla que sostenian los companeros de
labor del difunto, que lo hacian animadamente influenciados por el vino.

Con mucho temor Gabriel habia transmitido a su suegra la sugerencia hecha por los
trabajadores respecto al vino. Y con sorpresa reacciond cuando la anciana autorizdé su compra
diciendo:

—Manuel habria estado de acuerdo.

En eso estaban, libando el vino embriagador que sin discriminacion, aflora en las penas y
las alegrias; como tantas veces lo habian hecho con su jefe ahora fallecido, en un cuarto
especialmente adecuado para ellos por orden de Carmen, que desde la llegada de estos, se habia
mostrado mas comunicativa con los presentes en especial con estos.

Aunque se podia percibir un extrafio brillo en sus ojos y una inexplicable paz.

La charla de los obreros comenzaba a animarse; el consabido comentario no se hizo esperar.

— ;Y pensar que todos vamos para alla!

Y otro.

— jLa delantera nomas nos lleva!

Quién fue el ultimo en hablar con él, quién lo vio por tltima vez.

Quién lo conocid primero, quién era mas amigo, y una decena de “quienes” mas eran el
tema de conversacion que amenazaba con extenderse hasta el anochecer, dadas las largas
intervenciones de los contertulios, que relataban con detalles sus experiencias con el difunto y que a
veces quedaban inconclusas por la interrupcion de otro que ansiaba llegase su turno para relatar su
historia.

Considerando que Carmen se encontraba mas repuesta, sus hijas se decidieron a abordar el
tema de las joyas y aprovechando que esta entr6 a su dormitorio a mudarse de ropas, Marta se
decidi6 primero.

—Mama —Le habl6 nerviosamente—. No pensaras sepultar a Manuel con todas sus joyas.

—Ah, veo que lo descubriste. —Respondio la anciana en tono de reproche.

21



—Si, pero no me has contestado. Piensas dejarlas ahi —Inquiri6.

—Si. Por supuesto que si; eran de €l no es cierto —Contesto la anciana malhumorada.

—Pero te das cuenta mama de lo que estas haciendo —pregunt6 Rosa.

—Perfectamente. Y no cambiaré mi decision y no se hable mas del asunto. —Y se dispuso a
salir.

—Somos sus hermanos mama, por lo menos deja que conservemos un recuerdo por lo
menos. Agregd Marta en son de stplica deteniéndola con una mano en el hombro.

Una fria mirada fue todo lo que recibi6é por respuesta y la anciana salié lentamente de la
habitacion.

Y las hermanas se quedaron solas sin hacer ningiin comentario, mirandose a los ojos
incrédulas e impotentes como si un fantasma las hubiese contactado.

Lo propio ocurrié con los varones cuando se enteraron de la insélita decisiéon de Carmen que
se habia sentado con la mirada perdida sin importarle la irrespetuosa charla que se efectuaba en la
habitacion contigua e ignorando a todos los presentes.

Gabriel medit6 toda la noche en busca de un argumento valido que llegara a convencer a su
anciana suegra a que cambiara su decision. No queria que se le tildara como oportunista, de tal
manera que si enfrentaba a Carmen debia hacerlo con mucho tino y sabiduria.

Su sentido comun le indicaba que su suegra cometia un grave error al actuar asi; ese era el
motivo que lo impulsaba a intentar a hacer cambiar la decision de la anciana.

Le costaba pensar que habia sido el propio Manuel quien dejara dicho que asi se hiciera. No
podia ser. Manuel habria sido incapaz de tomar una decision semejante. Es mas, pensaba Gabriel,
de no haber muerto tan repentinamente, habria hecho una reparticién de sus bienes entre su
madre y sus hermanas a las que adoraba mas que a sus tesoros. Eso a ¢l le constaba.

Emilio por su parte después, de meditar por un rato el asunto, decidié que seria conveniente
no importunar mas a su madre, es mas, dijo que su madre era duefia y sefiora de hacer lo que le
plazca con los bienes de su hermano, pues a ella le pertenecian.

Sus hermanas y su cufiado atribuyeron la actitud de Emilio a la irresponsabilidad propia de
su juventud.

Muy a su pesar la familia de Manuel se resignoé a la determinacion de Carmen y no hicieron
nunca mas entre ellos mencion del asunto. En cierta medida reconocieron la autoridad moral de la
madre para actuar asi; y el caso fue olvidado.

Y dedicaron toda la noche a atender las distintas necesidades que se presentan en estos
acontecimientos, tales como servir el café que permite vencer el suefio, en preparar algunos
emparedados, etc. etc.

Gabriel por su parte decidio unirse al grupo de compafieros de Manuel que continuaron su
animada charla con la lengua cada vez mas “traposa” por los efectos del vino.

Poco duro Gabriel con ellos; se retird de la habitacion con el pretexto de atender a la gente
ante la insistencia de estos para que los siguiera acompafiando un rato mas. La verdad sin embargo
era otra, simplemente le habia sido imposible seguirlos en sus cavilaciones dado el estado de
manifiesta embriaguez que presentaban la mayoria de ellos

Al dia siguiente, se hacian los preparativos para la ceremonia mas triste tal vez de estas
circunstancias. Llevar al difunto a su “ultima morada” como dijo el cura que oficié el responso
antes de partir al cementerio.

Con toda seguridad Manuel habria protestado frente a esta expresion,
fundamentalmente por que fue muy creyente y devoto. Segun él, no correspondia el término de
“altima morada” entre los cristianos, pues era sindbnimo de poca fe; y citaba con frecuencia las
palabras de Jestis cuando dijo: “voy a preparar morada para vosotros,
para que donde yo estoy vosotros también estéis”.
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Minutos antes de la hora de partida llegaron los encargados de trasladar el féretro al campo
santo y procedieron a sellar el atatd bajo la triste y atenta mirada de Carmen y sus hijas.

Decenas de personas acompafiaron a la familia hasta el nosocomio para despedir los restos
de Manuel, en donde la tumba abierta en la tierra le esperaba. Esto si que fue decision del difunto;
en una oportunidad le habia manifestado a su familia su preferencia por este tipo de sepultura.

Sus deseos se estaban cumpliendo; su cuerpo estaba siendo depositado en la himeda tierra
regada por las lagrimas de sus seres queridos.

Tras la Gltima paletada de tierra, y como reza el poema, “nadie dijo nada”. (1)

Silencio absoluto rein6 por unos minutos. Las miradas se dirigian al lugar donde yacian los
restos de Manuel, como esperando algo, tal vez un milagro.

Poco a poco los amigos y parientes mas lejanos se fueron retirando del lugar, dejando a la
madre y sus hijos solos para que se despidieran de una vez de lo quedaba de Manuel.

Una de las ultimas en retirarse fue una de las tantas personas que ni Carmen ni sus hijas
conocian, ni aparentemente nadie de los presentes; porque se le habia visto sola de la mano de un
nifio que sin duda no entendia nada de lo que ocurria.

La extrafia se retird lentamente después de dejar caer una flor que portaba, sobre
la tumba. Muchos habian hecho lo mismo, de manera que a nadie 1lamo la atencion, salvo a Carmen
que al verla se estremecid entera y a punto estuvo de caer de no haber sido por el pronto socorro
brindado por sus hijas que la escoltaban.

Les parecio a sus hijas que su madre al fin se despojaba de la coraza que le habia permitido
mostrarse resignada y fuerte desde los primeros minutos de la tragedia, y en cuanto se repuso, subio
al vehiculo de Gabriel en compaiiia de sus hijas y Emilio.

La anciana que se habia sentado atras, en medio de Rosa y Marta, se le veia relajada,
silenciosa y serena nuevamente. Ese extrafo brillo que dejaban ver sus ojos, y esa paz que
transmitia desde la muerte de Manuel, era un motivo frecuente de preocupacion para sus hijos.

Tanto asi que llegaron a sentirse mas aliviados cuando su madre estuvo a punto de
desmayarse, consideraron que esa era una reaccion mas normal. Pero ahora temian una nueva
desgracia.

Una vez en casa, Rosa y Marta convinieron en que seria prudente que una de las dos se
quedara acompanar a Carmen esa noche. No pudieron convencer a su madre, mas bien fue todo lo
contrario, fue ella la que las convencié de que estaria bien sola.

—Por favor no se preocupen por mi, comeré¢ algo y luego me iré a descansar —Les habia
dicho.

Quedaron de acuerdo en que la visitarian temprano en la mafiana y se retiraron a sus
respectivos hogares en donde habian dejado a sus pequeiios hijos al cuidado de unas tias.

Emilio por su parte se quedd acompanando un rato mas a su madre en compaiiia de su
esposa, hasta que Carmen decidié dormir.

Y se durmidé en medio del enrarecido ambiente producto del olor a las flores y al humo de
cientos de cigarrillos consumidos en la habitacién contigua a la suya.

A las nueve de la mafiana del dia siguiente, Marta y Rosa se encontraban desconcertadas
frente a la puerta de la casa de su madre. Una escueta nota era ahora la causa de su preocupacion.

“Volveré aproximadamente al medio dia”, se podia leer desde la reja del jardin el papel
pegado en la puerta de entrada.

Después de un rato, se marcharon intrigadas.

Carmen siempre habia sido una persona a la que poco le agradaba salir; rara vez visitaba a
sus hijos; por lo que no podian imaginarse hacia donde se habia dirigido.

Por la tarde volvieron las dos mujeres acompafnadas de Gabriel a bordo de su nuevo taxi,
mas que nada para enterarse la razon de la ausencia de Carmen por la mafiana, que a saber de su
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estado de salud

Poco fue lo que lograron de parte de su madre, sin duda les habia mentido infantil y
descaradamente.

—Fui a la empresa donde trabajaba Manuel a finiquitar unos asuntos —Fue toda la
explicacion que recibieron y se debieron conformar con eso. Si por la mafana quedaron
intrigadas, ahora estaban el doble de confusas.

Bien conocian a su madre y sabian que ella jamas tomaria la decision de enfrentar sola un
asunto de estas caracteristicas; lo mas seguro era que hubiese pedido la colaboracion a Gabriel
como lo hiciera tantas veces. Por lo demas, al tanto estaban que un representante de la empresa
constructora que asisti6 al velorio le habia dicho que dejara todo en sus manos y que en un par de
dias la visitaria.

Definitivamente su madre mentia.

Gabriel dejo a las dos mujeres y se marcho; no podia perder mas tiempo del que ya habia
perdido con el deceso de Manuel; necesitaba reunir el dinero para pagar la tercera cuota de un total
de cuarenta, con que debia cancelar su nuevo taxi.

Muy de madrugada salia en busca de pasajeros completando una jornada de mas de catorce
horas de trabajo.

No tenian hijos por un problema de su mujer que afioraba adoptar uno desde hacia tiempo,
pero debia ayudar a su esposo vendiendo productos de belleza por las tardes y eso era un
impedimento por ahora. De esa forma habian logrado ser duefio de su propia casa desde hacia poco.

Las misteriosas salidas de Carmen se siguieron sucediendo; sus hijos pensaron que tal vez se
habia decidido a integrar algun club para la tercera edad o algo por el estilo.

Los temores de una posible desgracia se fueron desvaneciendo a medida que el tiempo
pasaba porque a Carmen se le veia tranquila aunque conservaba esa actitud que tanto les
preocupara; no obstante se mantenia firme en no revelar el secreto celosamente guardado acerca de
sus continuas salidas. Emilio bromed en una oportunidad al respecto:

—Y si mama nos esta consiguiendo un nuevo papa —Dijo con cara de inocente.

—Bueno, yo quiero conocer a mi suegro —replicé Gabriel riendo.

—Callense par de tontos —Les gritd Rosa horrorizada por la idea.

Dos meses pasaron desde la muerte de Manuel y las familias ya habian tomado su ritmo
habitual de vida.

Carmen por su parte se habia adaptado increiblemente bien a la soledad considerando que
siempre vivid para Manuel, su mundo giraba en torno a él, y sin embargo se le podia ver con nuevos
brios enfrentando la realidad; pero extremadamente misteriosa y rejuvenecida fisica y
espiritualmente por una fuerza y energia y que solo ella conocia su fuente a pesar que bordeaba ya
los setenta y cinco aflos de vida, lo que hacia que todos sus hijos se sintieran muy reconfortados al
verla.

Un gran percance vino a perturbar la vida de Gabriel y Rosa y la familia toda. Una noche,
negra noche para Gabriel, un accidente de transito ocasionado por él, era el motivo de sus penas.
Sin ninguna consecuencia tragica para las vidas humanas involucradas, pero nefasto para los
vehiculos que impactaron de frente.

Las investigaciones echas por los expertos de las compaiiias de seguros concluyeron que el
culpable del accidente habia sido Gabriel; las muestras de sangre arrojaron un resultado “positivo”
en cuanto a alcohol se refiere, lo que motivo que posteriormente la justicia fallara condenandolo a
cubrir todos los gastos en que incurriera el otro vehiculo afectado, los que no eran menores.

De improviso Gabriel se encontraba en un callejon sin salida. Si bien era cierto que los
dafios al vehiculo que impactd, eran grandes, eran perfectamente reparables considerando que habia
logrado que se le permitiera cancelar la deuda en cuotas; de modo que para lograrlo necesitaba
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doblegar sus esfuerzos para conseguirlo. Pero, su vehiculo habia quedado inutilizable y era este la
unica fuente de sustento que tenia. ;De donde iba a sacar los medios necesarios para cubrir tamafia
deuda?

Estaba obligado a cancelar la cuota correspondiente a la compra del auto, la justicia le habia
impuesto un plazo para cancelar la cuota correspondiente a los dafios, y finalmente necesitaba
dinero para cubrir los gastos de reparacion de su propio auto.

Su hipotecada casa corria peligro y su matrimonio también.

A pesar de los esfuerzos de Rosa por infundir &nimo a Gabriel, este comenzd a mostrarse
agresivo y peligroso.

Habia solicitado ayuda a todos cuanto pudiera recurrir siempre con resultados negativos. El
demandante no quiso escucharlo, mas bien le reprocho su irresponsabilidad.

El juez se nego a recibirlo, y la unica que queria escucharlo y ayudarlo era Rosa, pero no
podia.

El violento caradcter nunca antes visto por Rosa motivo primero un ligero distanciamiento
entre ambos. Gabriel ya no hablaba, casi no comia y rara vez conciliaba el suefio en forma normal.

A pesar de que amaba la vida sobremanera, concluyd que la solucion al problema era su
muerte; con ella morian también las obligaciones. Pero tenia miedo a morir, y mucho mas a tener
que ser ¢l que provocara su propia muerte para librarse de los incumplibles compromisos.

Por las noches se le podia sentir descargar toda su ira contra el mundo, contra Dios y a
todos los que ¢l creia culpable de su desgracia. El vino no lo calmaba.

La convivencia con ¢l se hacia insostenible pero Rosa se aguantaba las ganas que le daban a
veces por salir de ahi por el amor que siempre le habia tenido.

No quiso enterar a su madre de su desgracia, ademas consider6é que poco podia ayudar con
su escasa pension. S6lo Marta se enterd por esta cuando su cara gritaba al mundo su pesar, de
manera que Rosa se desahog6 con ella y de esa manera otra persona mas comenzo6 a sufrir la pena
de no poder ser 1til y socorrer a su angustiada hermana.

Emilio por su parte hacia lo que sus escasos medios le permitian llevando de vez en cuando
unos paquetes con mercaderias a Rosa sin que se enterara Gabriel que no se encontraba en
condiciones de comprender nada, menos siendo ¢l un hombre orgulloso.

jAh! si estuviera Manuel, pensaban todos, seguro que la situacion no seria tan grave.

En eso pensaba una noche Gabriel, todo habria cambiado si estuviera Manuel, repetia una y
otra vez

Con seguridad que este habria encontrado la formula y provisto los medios econdémicos para
salvar la grave situacion en que se encontraba ahora.

Con toda seguridad que se habria despojado de lo mas querido para ayudarlo en estos
dificiles transes pensaba Gabriel.

—Estoy seguro —meditaba en voz alta—, que habria vendido el reloj de oro para
socorrerme. Si, ese maldito reloj que esta bajo tierra por que a la vieja descriteriada se le antojo —
grité golpeando la mesa de luz volcando la lampara.

Rosa pensd que otra vez no podria dormir por culpa de las constantes maldiciones que
Gabriel proferia especialmente por las noches; pero se equivocd. Un extrafio silencio le permitid
conciliar el sueflo como hacia dias que no lo hacia.

Gabriel no dormia; pensaba en el “maldito reloj” sepultado con su cuiiado.

—Si yo tuviera el valor de rescatarlo —Se decia, mientras su cuerpo temblaba de solo
pensar en llevar a cabo tal mision

La macabra idea paso a ser entonces, con el transcurrir de las horas, en una obsesion. No
habia otra salida. Y se repetia una y otra vez:

— jTengo que hacerlo! jDebo hacerlo! No tengo otra salida. Y se convencio.

Y se pasé la noche planeando cémo y cuando llevaria a cabo la siniestra tarea que lo libraria
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de tamafio problema.

A la mafiana siguiente, se dirigi6 al cementerio; tenia dos motivos para hacerlo:

El primero era conocer bien el terreno de dia para planear su entrada por la noche; y
segundo, queria hablar con Manuel, estaba cierto de que no lo escucharia, pero necesitaba explicarle
su proceder, confiaba en que lo entenderia.

Un muro relativamente bajo, de adobes tefiidos de blanco, rodeaba la parte trasera del
cementerio; del otro lado del muro un amplio terreno despoblado que llegaba hasta la falda de un
cerro pequefio que €l conocid todo cuando niflo.

A la izquierda y a la derecha de las tumbas en tierra, se encontraban los nichos y mas
adelante los imponentes mausoleos que tanto detestara Manuel, por ser un gran derroche en muertos
que nada necesitaban habiendo vivos que morian por no tener nada.

Qué diria Manuel respecto de haber sido enterrado con semejantes riquezas, se preguntaba
constantemente Gabriel,

Todo el patio de las tumbas se encontraba rodeado de arboles, cosa que envalentond mas a
Gabriel.

A pocos metros de la entrada y cerca de las oficinas, se encontraba la caseta del guardidn nocturno,
que era un anciano que jamas salia a rondar, nunca tuvo un motivo. “Mis muertos durmieron
tranquilos anoche”, solia decir antes de irse a su casa.

Gabriel memorizo los accidentes del terreno y las vallas que deberia salvar al ingresar por la
parte trasera y se retir6 presuroso a preparar la otra parte del plan.

Al otro dia se dirigio nuevamente al campo santo cargando un enorme atado de flores, tantas
como sus brazos se lo permitian, y las esparcid por la tumba uniformemente; por la tarde hizo
exactamente lo mismo, de manera que una gruesa capa de frescas flores cubria la tumba de Manuel
y un poco mas.

El terreno estaba preparado, faltaba ahora la segunda y mas importante parte del plan, que
consistia nada mas y nada menos, que cavar hasta llegar a los restos mortales de Manuel.

Rosa por su parte no podia entender el silencioso cambio de actitud de su marido que nada le
comentaba acerca de su problema; lo mas seguro, pensaba ella, que este habia encontrado la
formula de resolver su problema y que pronto lo sabria, de modo que se juramento a no apresurar
nada.

A eso salio Gabriel esa oscura noche, a resolver su problema de una buena vez; y se
encamind al cementerio en medio de la noche cuando todo el mundo duerme.

A las tres y media aproximadamente, de la madrugada, un hombre se encaramaba en el muro
trasero del cementerio, cargando un pequefio bolso colgado del cuello. Sus piernas temblaban cada
vez que debia dar un paso, un sudor frio recorria su cuerpo debilitado por las noches en vela.

Con dificultad sorteaba las cruces de madera de las tumbas que iba dejando atras; un roedor
lo hizo perder el equilibrio cayendo al himedo suelo sentado sobre una afiosa cruz que se quebrd
ruidosamente.

Se quedod sentado un rato para averiguar si el celador lo habia escuchado y porque el miedo
con que entrd al lugar, se habia convertido en un panico que lo paralizé.

Sigui6é caminando una vez que se repuso, y lo hacia agazapado aunque estaba consiente de
que nadie lo podia ver; solo la luna que habia aparecido por detras del cerro y se ocultaba en las
negras nubes para no ser complice ni testigo de la profanacion.

Se detuvo y comprobd que estaba en el lugar correcto, respird profundo como pidiendo
perdon y procedi6 a retirar las flores que permitirian ocultar después su ilicito, en un par de dias las
cambiaria y luego otra vez, por lo menos hasta que la hierba brotara nuevamente y borrara toda
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huella de la ilegal exhumacion.

Saco de su bolso una pequefa pala jardinera y se dio a la tarea de cavar; debido a la
humedad la tierra estaba blanda, de modo que la pequefia pala se hundia con facilidad; cavaba un
poco y se detenia a escuchar por unos minutos y aprovechaba también de descansar sentado en la
hierba seca.

Las paletadas las daba con desesperacion, queria concluir luego y marcharse del lugar.

Ya eran mas de las cinco y no queria que lo sorprendiera la luz del dia, por lo que decidi6
cavar sin descansar y a medida que avanzaba cundia la desesperacion reflejada en su rostro de
desorbitados ojos. Estaba extenuado, pero estaba parado en lo que parecia ser el cajon y esto lo
excit6 todavia mas; y comenzd a remover los Ultimos restos de tierra con desesperacion.

Con una pequeifia linterna alumbré los bordes del cajon buscando donde hacer palanca para
abrirlo.

Ya no tenia en mente nada que no fueran las joyas, si antes se habia prometido sacar nada
mas que el reloj, ahora estaba decidido a sacar todo, se sentia con derecho por lo mal que lo habia
pasado desde que ideo el plan hasta ahora.

Si antes actu6 con cautela y sigilo, ahora caminaba sobre el atatid golpeandolo con el filo de
la pala sin importarle el ruido que provocaba.

Una tenue franja rojiza se empezaba a ver en el horizonte; era el sol que parecia retrasar su
salida para no presenciar el macabro acto.

Con una fuerza que so6lo podia provenir de su demencia logro abrir el ataud y arrojando la
pala a cualquier parte como si ya no la necesitara se abalanzo en pos de su salvacion conteniendo a
duras penas la respiracion por el nauseabundo olor que manaba del cajon. Un liquido viscoso se
adhirié a sus manos que hurgaban a tientas sobre los restos del muerto; la himeda camisa del
cadaver fue rasgada con violencia.

Ni en los bolsillos ni fuera de €l habia sefias de las joyas. Babeando con la lengua afuera
recorria el descompuesto cuerpo buscando en todos los rincones posibles y bajo el cadaver al
tiempo que balbuceaba una serie de incoherencias:

—No. No, no Manuel. Tu no puedes hacerme esto —Le hablaba al muerto montado sobre ¢l
y remeciendo la horrible calavera con sus manos — jNo puedes maldito! jDonde... dime donde!
Los restos putrefactos comenzaron a salir de sus lugares por la fuerza desesperada del enloquecido
Gabriel que jalonaba las ropas que cubrian los huesos malolientes en busca del tesoro.

No habia nada. Sélo habia logrado destrozar lo que los gusanos no habian consumido
todavia y que se le subian por los brazos y piernas; se puso de pie dentro del cajon y comenzo a dar
con el taco de sus zapatos en el craneo del cadaver gritando con un aullido desesperado, y dando un
salto salid de la tumba y echd a correr enloquecido, tropezando con las cruces y cuanto obstaculo
se interpusiera en su camino; las fuerzas comenzaron a fallarle y a duras penas logré subirse al
muro y se arrastrd en
direccion al cerro maldiciendo al mundo, maldiciendo a Manuel.

Carmen habia enviado un mensaje a sus hijas con Emilio en que les solicitaba se reunieran
en su casa el dia viernes. Tenia algo que comunicarles muy importante.

Nadie queria perderse esa reunion, ni Rosa que preocupada estaba porque Gabriel esa noche
no lleg6 a casa. No era habitual en él, y de haber sido necesario se lo habria comunicado de ante
mano.

La cita era a las cuatro de la tarde, de manera que Rosa espero paciente a que llegara Gabriel
para acudir tranquila y sin ninguna preocupacion a la misteriosa reunion a la que la citaba su madre.
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Emilio llegd adelantado, mas por curiosidad que por cumplido.
Intent6 a que su madre le adelantara algo mientras esperaban a los demas, no
tuvo éxito. Y para colmo de su curiosidad se percaté que la puerta de la habitacion que fuera de
Manuel se encontraba cerrada; aunque esto no deberia haberle extrafiado, ya en otras oportunidades
la encontr¢ asi; pero lo que si lo dejo perplejo, fue la prohibicion de su madre a que se acercara a la
puerta siquiera.

De manera que a Emilio le pareci6 eterna la espera sentado en un sillon y la madre en otro
sin cruzar palabra alguna.

La segunda en llegar fue Marta que en vista del silencio reinante comprendié que no debia
preguntar nada hasta que su madre se decidiera a hablar cuando llegara Rosa, que estaba retrasada,
el reloj daba las cuatro de la tarde.

Rosa no podia entender donde habia pasado la noche Gabriel y salid6 de su casa con
direccion a la de su madre con la esperanza de que cuando volviera lo encontraria alli.

Carmen miraba su reloj impaciente, pero decidio esperar a Rosa, asi que le pidi6 a Marta a
que prepara té mientras llegaba.

A las cuatro y media lleg6 Rosa dando las excusas por la tardanza pero sin mencionar el
porqué.

Mientras tomaban el té, su madre se decidid a hablarles.

Hijos mios —comenz6 con un tono tierno y amable—, sé que estan intrigados por mi
comportamiento poco usual que he tenido en este ultimo tiempo.

Confieso que les he mentido —continud con pena—, pero ahora decidi que era tiempo que
supieran la verdad.

Las tres tasas de té fueron a parar en un acto simultaneo a la mesita de centro y los tres
oyentes intrigados por los rodeos que daba y que aparentemente daria su madre, se acomodaron en
sus sillones dispuestos a no perderse detalle de lo que venia.

—Quiero que me perdonen por los malos momentos que estoy segura les he hecho pasar —
continud diciendo mientras secaba unas lagrimas que no pudo ni queria evitar—, pero sé que me
entenderan cuando les revele los motivos que tuve para comportarme asi.

»Lo que hice debia hacerlo sola, ademas era una corazonada que se hizo realidad para
felicidad mia y estoy cierta que de ustedes también.

Marta hizo un ademan de hablar y pedir que de una buena vez fuera al grano, no podia
soportar tanto rodeo; Carmen se lo impidié haciendo un gesto con la mano para que esperara y
prosiguio:

—Las he citado aqui para decirles que su hermano Manuel tuvo un hijo. —E inquiri6 con la
mirada la reaccion de sus hijas.

—Estas segura mama de lo que estas diciendo. —Preguntd Marta acercandose.

—No puede ser mama. —Dijo Emilio tomandose la cabeza.

Rosa no pregunto ni dijo nada, sélo se quedo con la boca abierta.

—Todo este tiempo —Continué Carmen—, he dedicado a ubicarlo y lo logré.

—Pero coémo lo supiste. —La interrogd Rosa.

—En realidad lo supe hace mucho tiempo, hace cinco afnos que lo sabia, no aqui —y se
tomo la cabeza—, sino que acd, en mi corazon, siempre lo supe. Manuel nunca me dijo nada y sin
compartir su silencio lo respeté.

Ahora nadie queria interrumpir y escuchaban atentos.

Rosa por su parte se habia olvidado de Gabriel por lo emocionada que estaba.

Carmen sigui6 hablando:

—La primera vez que lo vi, fue cuando sepultamos a Manuel, estaba con su madre, y
ustedes recordaran que casi me desmayo, ahi comprobé que no me habia equivocado y ahi supe
también que no descansaria hasta dar con el paradero de tan hermosa criatura.

De manera que los dias que siguieron los dediqué a encontrarlo; preguntando entre sus
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amigos y compaifieros de trabajo di con la casa de la mujer que parié un hijo de Manuel y se los
quiero presentar.

—Cuando. —Pregunté Marta casi gritando.

—Si mama, cuando. —Dijeron los demas.

— jAhora! En este dia quiero que lo conozcan. En estos precisos momentos — dijo la
madre llena de jubilo.

Y tomando de la mano a las mujeres ¢ invitando con la mirada a Emilio se dirigi6 a la
cerrada habitacion que fuera de Manuel.

Y mientras sacaba la llave para abrir la puerta les siguioé hablando.

—He logrado que su madre a la que conoceran después, autorice que el nifio nos visite de
vez en cuando, y con la ayuda de ustedes quiero convencerla a que se venga a vivir conmigo, aqui
hay espacio para los tres.

Y finalmente, la puerta se abri6.

Un nifio de unos cinco afios dormia placidamente en el lecho de su padre.

Desparramadas por toda la cama se podian ver pulseras, cadenas, anillos y prendedores de
oro; en su muifieca derecha lucia brillante un precioso reloj también de oro.

(1) “Nada” de Carlos Pezoa Véliz
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El hombre triste

Maurt se levant6 esa mafana con la decision tomada. Se iria a buscar el remedio para su
mal a dondequiera que este se encontrara. Se habia decidido a dejar de ser el hombre triste en que
desde hace algin tiempo se habia convertido. No llegaba todavia a los cincuenta afios, tenia todo lo
que
un hombre puede desear: afecto y bienes materiales, pero ya no conocia la alegria.

Tomo su morral y se encaminé rumbo a la montafia y no volveria sin el remedio para su mal.

Camind todo el dia y cuando la noche anuncié su hora se procurdé un lugar entre unos
roquerios y descanso.

Al dia siguiente se encamind nuevamente en direccion a los cerros de la pre- cordillera
cruzando por hermosos valles pero que no lograron reconfortarlo, mas bien los ignord. No pensaba
en nada y caminaba como si supiera su destino, pero en realidad no lo sabia.

Al tercer dia se encontré parado en la cima de un cerro desde donde se podia observar el
hermoso paisaje primaveral. Contemplo las maravillas de la naturaleza sin sentir ninguna emocion.

Cuando se aprestaba a reanudar su camino vio a lo lejos la figura que parecia ser de un
hombre. Corrid cerro abajo sin saber porqué en busca de la pequefa figura que caminaba apoyada
en una larga vara de madera. A los pocos minutos estaba parado frente a un anciano de alba barba
que cubria su cuerpo con un manto gris. Se detuvo a unos diez metros de ¢l y lo contemplo.

El eremita detuvo su lenta marcha y le regalo una amplia sonrisa y cuando Mauru se le
acerco pregunto:

—¢En qué andas forastero? ;Te puedo ayudar?

Mauru le miré casi con desprecio y penso ;Como podra ayudarme este
anciano loco que vive en estas soledades en un raido campamento entre las rocas. Y le contestd con
otra pregunta:

—Y usted...;vive aqui?

—Vivo aqui, all4 o aculla, ;qué importa donde?

—Y es feliz? —Le susurrd

—¢De verdad que no lo puedes ver?

El hombre triste

—Pareciera que si lo es.

—Pues "es" lo que parece. —Respondio el anciano con vigor y agreg6—: Ciertamente ti no
lo eres.

—¢Y coémo lo sabe? —inquirié Maura desconcertado.

—Es lo que parece. ;Quieres mi ayuda?

Mauru le mir6 e imagino un largo sermon, cuentos historias aburridas y con desconfianza le
interrogo:

—Y...;Coémo podria usted...

El anciano le interrumpid con energia:

—Puedo y quiero hacerlo. No tienes nada que decir, sélo escucha. ;Ves aquel monte que se
une con la montana? Pues ahi esta la solucion que tu buscas. Hay ahi un riachuelo que nace de las
entrafias de la montafia y se pierde muy pronto entre las rocas. Es muy pequefio, cincuenta metros
de cauce y nada mas. jVe al lugar! y bebe agua con tus manos, un sorbo sera suficiente. —Y se alejo
de Mauru haciendo un gesto con la cabeza a modo de despedida.

Maurt quedd paralizado un momento y cuando se disponia a partir escucho la voz del
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anciano que le gritaba:

—iNo escuches a la montafia! jEscuchate a ti mismo!

Y el hombre triste partié como dominado por una fuerza exterior sin mirar atras.

A los dos dias siguientes estaba parado junto al riachuelo y lo miraba extasiado sin atreverse
a beber de sus aguas. Suspird largo y se inclindé solemne, temeroso, y bebid. Una sola vez. Al
instante se incorpord y miro a su alrededor. Fue como salir de un encierro. Podia ver. Que hermoso
paisaje, flores, mariposas, aves, si hasta la tierra y las rocas le parecian preciosas, tomo un pufiado
de tierra, jque bien olia! jQue hermosas formas tenian las rocas! Se sinti6 parte de todo, abrazé un
arbol, lo roded con sus brazos y lo bes6. Dénde estaban estos elementos antes. Queria desandar el
camino para observarlo todo, con detenimiento. Y la montafia, que bella era. Sintié un repentino
impulso por escalar a la cima de ella. Todo se veria mas bello desde alli. El viento le traia una
invitacion: jSube! jSube!, le decia. Era tan imponente. jSube! Aqui
encontraras mas. jSube!

La voz del anciano resoné en sus oidos:"No escuches a la montafia" "Escuchate a ti mismo"
Y dando una mirada al riachuelo a manera de agradecimiento, emprendio la vuelta.

A los pocos dias estaba otra vez frente al anciano. Corri6 hacia él como un nifio a su padre y
le abrazo sin decir palabras. El anciano le dejo hacer sin preguntar.

Maurt Hablo:

—¢Cuando bebid usted de esa magica agua?

—Nunca. No la he necesitado.

—Pero.. Entonces como... No lo entiendo.

—Es facil. Yo trato de no escuchar a la montafa, que es el mundo que nos promete todo.
Siempre me escuché a mi mismo. Todo esta dentro de uno, s6lo hay que saber escoger. Cuando la
montafla te invitd a subir, eras ti que lo deseabas pero aprendiste que hay cosas que son
innecesarias, y el agua que bebiste solo te sirvio para apagar tu sed. Todo estd dentro de ti. Las
penas y las alegrias. Tt las escoges.

—Pero yo senti un cambio repentino en cuanto bebi de esa agua.

—Fueron tus deseos, necesitabas creer en algo, ya ni siquiera creias en ti.

Pero ahora ya estés curado, vuelve al lugar de donde viniste y se feliz.

Mauru abrazé otra vez al anciano para despedirse, dio media vuelta y se march6, camind
unos cuantos pasos y se volvio, no habia nadie ni nada. Ni el anciano ni su campamento.
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La promesa

(La sombra de la muerte nos acompaiia todos los dias de nuestras vidas hasta que nos abraza
eternamente)

La sefora Laura caminaba por el polvoriento camino cercado por afiosos alamos de amplia y
generosa fronda que entrelazaban sus copas en lo alto impidiendo el paso de la mirada ardiente del
gran astro estelar. La proximidad de era estival ya se hacia sentir.

Mas erguida que nunca y con largas zancadas, no propias de una mujer de su edad, se
dirigia en direccion a la carretera para abordar el microbus que la llevaria a cumplir con la promesa.

Las aves que anidaban en lo alto de los arboles, parecian sorprendidas por la presencia
temprana de la mujer que levantaba abundante polvo dejando una huella blanquecina flotando en el
aire, creando una vision fantasmagorica en la mediana oscuridad matinal.

Delgada, vestida con un traje gris, como gris era su larga cabellera tomada de tal manera
con un grotesco moflo que la hacia verse mas alta.

Sus empolvados zapatos negros amenazaban con abrirse en cualquier momento y obligar a
la anciana a seguir su camino protegida solamente por sus remendadas medias.

El sol dejaba ver los primeros rayos que se reflejaban en seca hierba que crecia por los
costados de la alameda.

El pequeiio poblado estaba quedando atras y la hora de la cita estaba cada vez mas cerca.

Nunca habia faltado a su compromiso, mas bien ella lo sentia como un pacto hecho entre
ella y su difunto marido; hecho en el mismo lecho de muerte como una eterna muestra de amor y
fidelidad.

—Te prometo —le dijo un dia a su esposo—, que si tu te vas primero donde esta Dios,
visitaré tu tumba y pasaré el dia contigo, cada dos de Noviembre. Y quiero que me prometas que
haras lo mismo si he de ser yo la que me vaya primero.

—Prometido. —Contesto su esposo, abrazandola tiernamente.

Una larga y penosa enfermedad debid soportar el hombre antes de ceder en la lucha por
Vivir.

Laura no solo perdi6 a su compaiiero, sino que también todos sus bienes, que no eran pocos,
para pagar la enorme deuda adquirida por motivos de la enfermedad de su marido, que por cierto,
no fue remediada. Pero esto no fue obice para que los acreedores, clinicas o financieras, hicieran
efectivos los documentos que acreditaban la deuda.

Su hermosa casa plantada a pocos metros del centro de la ciudad fue rematada al “mejor
postor”, personaje conocido, pero sin rostro, en estos menesteres.

El mismo paradero de sus muebles y bienes adquiridos con tanto esfuerzo.

La calle era su destino; no tenia a nadie que pudiera darle cobijo, ya era una mujer de setenta
y tantos afios.

Ese era el motivo por el cual vivia ahora en una choza de madera y latas en un sitio cedido
por la municipalidad, distante cuarenta kilometros de la ciudad, como un acto de “humanidad”,
como lo anuncié pomposamente el alcalde.

No tenia otra opcion. Aunque ella habria preferido la muerte, aceptd su destino porque tenia un
pacto que cumplir.

Nunca pensé en adaptarse a su nueva condicion; asi lo demostraba su actitud frente a sus
nuevos vecinos, que conocedores de su drama se esforzaban por ayudarla segin sus escasos medios
se lo permitian.
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Era un sector agricola en donde la abundancia de frutas y verduras permitia a los lugarefios
llevar una vida un tanto mas relajada.
Una paupérrima pension era toda la riqueza de Laura, pension que también se debia a los buenos
oficios del alcalde.

Pero no todo lo habia perdido en la ciudad; conservaba algo que no trepidaba en demostrar
cuando sentia que alguien se lo queria arrebatar: su orgullo. Eso lo sabian muy bien sus vecinos.

Especialmente la mujer de la casa que estaba mas cercana a la de Laura, que en una
oportunidad, después de hornear el pan, cosa que hacia cada tres dias, separd uno pocos, los puso
sobre un plato, los cubrid con un pafio blanco y se dirigi6 a la casa de desvalida mujer.

Laura al verla parada frente a su destartalada puerta, hizo un ademan de recibir el apetitoso
obsequio, pero en un repentino ataque de arrepentimiento, cerrd de un solo golpe la puerta haciendo
que el polvo acumulado en las resecas y quebradas tablas, cayera sobre el albo pafio que ocultaban
los panes de la discordia.

Una singular estrategia idearon sus vecinos mas cercanos para apoyarla sin herir su orgullo.
De forma tal que cada vez que querian ofrecerle algo, se dirigian a la casa de la “ermitafia” con el
pretexto de venderle sus productos a precios irrisorios; y la mujer se sentia satisfecha de poder
“ayudar”, segun ella, a sus semejantes a pesar de su condicion extremadamente humilde.

El microbus con su preciosa carga de trabajadores, se detenia para recoger a la solitaria
anciana. Se sent6 agilmente, con los ojos brillantes por la emocion, separando las monedas para el
pasaje de vuelta, y se dedico a repasar todo lo que le diria a su esposo cundo llegara al camposanto.

Llamaba la atencion a los demas pasajeros, la soberbia que podia percibirse a pesar de su
vistosa condicion de indigente.

Pero ella seguia en lo suyo, sin prestar mayor atencion a las curiosas e
impertinentes miradas de la gente, repasando una y otra vez su declaraciéon como citada para un
careo judicial.

El microbts estaba excedido en su capacidad recogiendo a los obreros que
servian en la ciudad y la mujer no parecia percatarse de ello, pues seguia en sus
profundas cavilaciones.

Unas casas que nada tenian que envidiar a la de Laura anunciaban que su viaje estaba
proximo a concluir. Después se podian ver unas nuevas poblaciones de departamentos recién
inaugurado por las mas altas autoridades del sector, con un discurso que convencia a sus
propietarios, de lo afortunados que eran al ser beneficiados con tan “magnificas” viviendas de dos
dormitorios.

Luego aparecian las casas mas antiguas de la ciudad.
— jCementerio! —Gritd el conductor.
Laura salt6 de su asiento como escolar por una reconvencion del maestro.

Se dirigi6 a la puerta del vehiculo pasando a llevar a las demas personas que también
querian bajar.

Rauda se dirigi6 a la puerta del lugar en donde “dormia” su esposo.

Tuvo dificultad para comprar las flores; los vendedores recién descargaban y ordenaban su
mercaderia.

Una vez que las pudo conseguir, camino en direccion a la tumba de su marido repitiendo en
voz alta los nombres de las calles en que se encontraba.

“Animas Benditas con Santa Maria”, repetia una y otra vez, como temiendo olvidar los
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nombres y faltar a la cita.

El transito por las estrechas calles era expedito por la escasa concurrencia de gente a esas
horas de la mafana.

El oscuro olor de las flores flotaba denso en el ambiente.

“Animas Benditas con Santa Maria”, volvia a repetir mientras caminaba por Santa Maria.

Una calle mas y llegaria; otra vez habia cumplido su promesa; en veinte afios jamas habia
faltado a la cita.

Arreglo su cabello suelto por el viaje y se detuvo bruscamente frente al sepulcro.

Un monticulo de una tierra negra y humeda al borde de la vacia tumba era la causa de su
dolor, dolor que la ahogaba, que atravesaba y recorria en todo su débil cuerpo, el que convulsiond
todo.

Levanto sus brazos al cielo y agitd con furia las flores que desprendian lentamente sus
pétalos, pedia una explicacion. Sus ojos tefnidos de rojo se salian de sus cuencas, de su boca emand
un alarido contenido por afios, sus piernas se doblaban y no podian sostenerla, una sombra oscura y
fria la abrazaba, fuerte, para siempre.

Las flores cayeron primero preparando la vacia tumba de las calles Animas Benditas con
Santa Maria.
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El indio Juan

El “indio Juan” habia llegado “todo curado” como solia decir su mujer cuando a este se le
calentaba “la jeta”. Lo que no era muy comun en ¢€l, considerando el desprestigio que su raza tiene
en esta materia; especialmente de parte de los “chilenos”, que sin ser menos en la practica de este
popular “deporte”, cree tener un dominio sobre sus actos cuando estd en manifiesto estado de
“intemperancia”, como prefiere decir cuando se encuentra “todo curado”.

Cuando el “indio Juan” se emborrachaba, experimentaba un extrafilo cambio en su
personalidad que a todos divertia.

A los tres o cuatro tragos de vino, inconscientemente comenzaba a mezclar en sus conversaciones la
lengua de sus antepasados, el que dominaba a la perfeccion, con el idioma espafiol.

A pesar de que habia nacido en la capital, siempre estaba pendiente de las vicisitudes que
debian enfrentar sus hermanos en las tierras del sur de donde llegaron sus padres huyendo de la
miseria a que estaban sometidos, desoyendo el clamor de su sangre que luchaba por permanecer en
la tierra de sus ancestros. Siempre pensé que habia sido un error de parte de sus padres haber
abandonado la tierra de sus origenes porque, a pesar de que se habian adaptado a su nueva y
novedosa vida en la capital, podia ¢l adivinar en los ojos de sus padres el sufrimiento y la nostalgia
que a estos les producia ver u oir noticias de la lucha de sus hermanos por sus reivindicaciones.

Pero tenia una minima conformidad, el sacrificio de sus padres habia sido pensando en su
futuro aun estando en el vientre de su madre; se habia comprometido a si mismo a no defraudarlos,
a esforzarse por ser lo que sus padres sofiaron.

Aunque en realidad sus padres nunca tuvieron en mente nada especifico respecto a su
formacion; la idea de dejar su cuna, mas bien fue creyendo que tendrian mas oportunidad de vivir
con menos sacrificio que el requerido en su tierra, segin las informaciones recibidas por parientes
que partieron a la capital antes que ellos. Sin duda estos menores sacrificios redundarian en una
mejor calidad de vida para su
primogénito.

Juanito, era un “indio” especial segun el comin de sus amigos y por el decir de los
ocasionales conocidos. Estos ultimos haciendo gala de un “conocimiento amplio” de la cultura de
nuestros aborigenes, se atrevian a calificarlo como un “indio” modelo y aprovechaban estas
circunstancias para negar su innegable racismo. Juan siempre estuvo consiente de esta actitud
contradictoria de la sociedad de la que él formaba parte, la que por un lado gritaba a los cuatro
vientos: jNo a la discriminacion!, en su proceder aprovechaba todo los resquicios “legales” que le
permitia aprovechar la indefension en que se encontraban sus hermanos, en un nivel mas bajo que
los desposeidos blancos.

Pero no soélo lo sabia, sino que también lo habia experimentaba a diario a lo largo de su
novel vida. Desde su infancia debié aprender a vivir en un mundo en que era mirado como un
extrafio, por sus caracteristicas fisicas, por sus imberbes compafieros, pero lo que tarddo en
comprender, fue la diferencia en que era tratado por los mayores encargados de impartir la
instruccion educacional. A veces con demasiada atencion, como si la necesitara mas que otro nifio,
otras con abierta discriminacion, y todo por
parte de una misma persona.

Las historias contadas por sus padres, muertos misteriosamente, respecto a sus antepasados
directos, fueron un factor determinante para que €l lograra, no sin dificultad, sortear todos los
“inconvenientes” que le sobrevenian por su condicion de indigena.

No queria demostrar nada a nadie. Ni siquiera a si mismo. Dentro de ¢l estaba la conviccion
de que era un ser con las mismas debilidades y fortalezas como cualquiera de los habitantes de este
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planeta. Estaba convencido que todo dependia de él a pesar de las dificultades que su origen
conllevaba y que no eran mas que las que debian enfrentar muchos de sus coterraneos blancos. Casi
se sentia agradecido de la instruccion recibida por estos en la poderosa capital. De modo que no
hacia ningun distingo entre los de su raza y la advenediza. Lo que no significaba que no tuviera una
especial atencion para con sus pares como si desde el inconsciente acudiera a un llamado de auxilio.

No sabia por qué no podia abstraerse de esta situacion que en un principio la encontraba
contradictoria, pero que después debid enfrentar como un acto propio de su “naturaleza”.
No sabia de resentimientos, mas bien sabia de argumentos, de razones mas que
lamentos.

Si habia algo que habia asimilado a la perfeccion, era un refran que habia adoptado como
formula de vida, de sabia existencia, y que le habia reportado enormes beneficios para su relacion
entre sus semejantes, extraido del libro de los Proverbios:

“El que carece de entendimiento, menosprecia a su projimo; Mas el hombre prudente calla.”

Como maestro de escuela primaria, pretendia devolver en parte lo que habia recibido a lo
largo de su vida. A los veintisiete afios de edad ya estaba en condiciones de hacerlo.

Esos inescrutables designios del destino, le llevaron a ejercer su profesion a la tierra de sus
ancestros. Muchas veces la habia visitado antes, con sus padres cuando pequefio, en sus vacaciones
de estudiante y ahora finalmente volvia, aparentemente para quedarse definitivamente.

Despos6 a una bella morena de la zona, la que conservaba intactas sus
remotas tradiciones. Vestia orgullosa los atuendos tipicos de su raza. Su espafiol era divertido y la
hacian parecer un tanto ingenua. A pesar de sus veintidos primaveras, era escaso el contacto que
habia tenido con la famosa “civilizacion” de la ciudad en la que muchos de sus hermanos hablaban
y por la que muchos otros abandonaron sus tradiciones.

No fue precisamente la hermosura de su rostro ni la delicada figura de su pequefio cuerpo
moreno lo que sedujo a Juanito, sino mas bien su autenticidad.

La madre de Julia, una reconocida “Machi” de la zona, no veia con buenos ojos la union de
su hija con un Mapuche criado en otra cultura. Pero la paciencia de Juan pudo mas que la
obstinacion de la anciana
curandera, que tal como si su futuro yerno padeciera alguna enfermedad, lo someti6 al ritual que
alejaria los males causantes de las dolencias del cuerpo y del espiritu.

Su suegro poseia unos campos sembrados que permitian el sustento sin muchos sobresaltos
y que le permitieron retener a sus hijos bajo su alero y costumbres.

La ceremonia fue a la usanza Mapuche, sin el tradicional rapto de la novia, pero si con el
pago de una importante dote no consistente en dinero, aunque para aquello Juan debié desprenderse
de una importante cantidad.

La fiesta le parecio eterna. Dia tras dia parientes y amigos se encargaron de mantener viva la
tradicién con abundante vino y comida. Tampoco falto el llanto y los consejos de los mas ancianos.
Menos podian faltar los celos y las peleas por parte de aquellos que se oponian a la boda de su
pretendida, con uno que habia traicionado su raza.

Juan debid demostrar a sus detractores que, aunque habia nacido en la
capital, se sentia como uno mas de ellos. Uno conocid la potencia de sus pufos.

La escuela le esperaba. Sus alumnos lo necesitaban.

Asi, sin sobresalir de entre los demas, logré consolidarse como un buen educador logrando
un reconocimiento de sus jovenes alumnos.
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A pesar de que esta actividad absorbia gran parte de su tiempo, se las
ingeniaba para practicar una de sus actividades favoritas, estudiar acerca de sus ancestros.
Conocia a la perfeccion todos los rituales y sus significados. Y esa era
precisamente la hebra que habia escogido para intentar llegar hasta sus origenes.

Ahi estaba el “indio Juan”, “todo curado”, sentado en el patio de su nueva casa en la tierra
de sus antepasados, cerca del Canelo, que lucia sus hermosas flores blancas que él contemplaba
extasiado. A veces las lagrimas brotaban de sus ojos como lanzas transparentes que se desvanecian
en su redonda cara.

Una angustia y un deseo de gritar a todo pulmon le sobrevenian cada vez que se encontraba
en esa situacion. No sabia si maldecir o cantar, si reir o llorar.

Ya era media noche, y a pesar del frio que el viento se encargaba de repartir a todos por
igual, él se mantenia sentado frente al Canelo con sus piernas recogidas y abiertas sus rodillas,
protegido con un grueso gorro y un colorido manto de lana, mirando algo que soélo ¢l podia ver.

De la tierra una espesa niebla se elevaba al cielo lentamente, como una oracién, como una

plegaria que manaba de millones de almas afligidas.

A pocos metros del sagrado arbol, los espiritus malignos huian por invisibles

espacios hacia el exterior de la casa al contacto con el olor que producian las ramas de Canelo que
ardian. Julia jamas olvidaba expulsarlos. Eran como anchas lenguas de fuego negro y azul que
huian hacia el espacio perdiéndose en la nada. A Juan no lo perturbaron.

El monotono sonido del cultrun acompaiiado por el trompe y la trutruca llegaba desde lejos
colaborando magicamente con su mistico estado, y de pronto: Suspendido en el aire como
apoyando sus pies en la espesa niebla, vio la figura adusta de su padre que le miraba tierno y severo.
Una cinta roja en su frente, su torso descubierto, sus pies descalzos y en su mano derecha una flecha
ensangrentada.

Lo veia flotar por entre las ramas del Canelo levantando la flecha y mirando al infinito

pidiendo la proteccion de “Guenipillan”.
Un poderoso rayo ilumind el cielo y la tierra, y con el extremo de su dorada y alargada luz toco la
punta de la ensangrentada flecha haciendo estremecer y brillar la figura del anciano invocador que
lentamente comenzd a descender hasta posarse frente al dispuesto observador que le miraba sin
muestra de asombro.

La musica se oia fuerte ahora, el cultrin retumbaba hasta en el infinito como si un gran
mazo golpeara la esfera celeste, la trutruca envolvia el espacio circundandolo como lanzas etéreas y
cristalinas, el trompe rechinaba en sus oidos como miles de flechas aladas. El olor al Canelo
ardiendo se ofrecia como ofrenda a “Maulen”.

Una sefial dio el anciano y Juan se levantd despacio, muy lentamente, y camind hacia su
padre que le llamaba agitando levemente su mano izquierda mientras que su derecha le iluminaba
el camino con la flecha encendida con fuego eterno.

Otra sefial dio el anciano, y subieron, alto, muy alto.

Sus cuerpos semi desnudos brillaban en la oscura noche.

Una tensa calma reinaba entre las espesas nubes.

Abajo quedaba su pueblo, su gente. Abajo quedo su cuerpo.

Los truenos y relampagos estremecieron el cielo.

El viento tenia prisa.

El anciano y su hijo seguian subiendo, ya llegaban.

El ruido en los cielos era ensordecedor y poco a poco la musica se apagaba.
Miles de voces se hacian oir como cientos de rios caudalosos.
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La guerra de pillanes habia comenzado.

Cientos y cientos de fuertes guerreros se trababan en una cruenta lucha con sus eternos
enemigos. Nubes de flechas volaban por el espacio en todas direcciones.

Cientos de bravios luchadores caian heridos por las mortales saetas.

La batalla se llevaba a cabo en un celestial valle cercado por altos cerros. En uno de estos, en la
cima y montado en un brioso caballo blanco, vigilaba las acciones de sus guerreros un “toqui” de
alba cabellera sosteniendo una lanza con la que dirigia a sus huestes.

Cada movimiento que el toqui daba a su lanza era advertido por los
guerreros que inmediatamente seguian las instrucciones que su jefe les daba por medio de esta.

En lo mas alto de otro de los cerros que cercaban el ensangrentado valle estaba Juan, ahora
Lincollan, era un nifio de catorce afios, atento a los acontecimientos. Estaba solo, su padre le habia
dejado para comandar las acciones que se llevaban a cabo en el celestial valle.

Le estaba impedido participar. S6lo aquellos que en su terrenal vida fueron guerreros podian
formar parte en la lucha. El jamés lo habia sido.

Esto habia causado que su padre, el cacique Vitacura, elegido decena de veces “toqui” por su
fuerza, valentia y por su poder de oratoria, sufriera la humillacion de tener un hijo que jamaés
particip6 en una guerra.

Lloré amargamente cuando su primogénito fue cautivo por los que
invadieron sus tierras para apoderarse de ellas. El joven habia cumplido los catorce afios, edad en
que debia iniciarse en los conocimientos que lo convertirian en un guerrero, cuando fue secuestrado
y muerto por los invasores que devolvieron su cuerpo completamente mutilado en sefial de
advertencia.

No tuvo consuelo a pesar de que sus hijos menores fueron como él,
valientes guerreros. Pero estos eran el fruto de la relaciéon que tuvo con otras de sus tantas esposas,
Lincollan naci6 de la primera, la amada.

Clam¢ incansablemente al “Alma del Cielo” para que le devolviera la
dignidad perdida tan vilmente. Muri6 haciéndolo. Y continud clamando.

“Guenipillan”, se compadecid de €l y escucho sus ruegos y le encargd a
“Maulen”, el dios bondadoso, que dispusiera como Lincollan podia recuperar el sitial perdido tan
oprobiosamente.

Las instrucciones de Maulen fueron precisas: El cacique y su amada
esposa debian bajar a la tierra y engendrar el alma de Lincollan. Era necesario que naciera
completamente apartado de su pueblo.

En segundo lugar, los padres estaban impedidos de revelarle el secreto de su origen y los
propositos por los que habia vuelto a la vida terrenal. No debian influir de ninguna manera en la
formacion cultural respecto a su raza. El espiritu de un verdadero guerrero jamas se aparta de
ella. Sentencid “Maulen”.

En tercer lugar los padres debian dejar la tierra dejando sélo a Lincollan a los catorce afios.

“Hueculen”, el dios maligno, desplegaria todas sus fuerzas para que la obra que iniciara
cientos de afos atras permaneciera eternamente, influiria para que Juan, o Lincollan, se desviara de
los caminos que sin saber le exigian. Habia dado un gran paso cuando este se recibié de maestro de
escuela, eso lo alejaria inevitablemente de cumplir lo dispuesto por “Maulen” quien también habia
decidido que debian pasar otros catorce afios y el muchacho seria llevado arriba habiendo, o no,
cumplido con la estas exigencias, que por cierto €l ignoraba.

Si no cumplia, seria destinado a la servidumbre de los guerreros lo que provocaria la eterna
desilusion de su padre que tanto habia implorado por esta oportunidad.

De lo contrario, tendria el privilegio de observar a su padre dirigiendo a sus guerreros tal
como ahora lo hacia y luchar junto a ¢él.
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El plazo habia llegado.

“Maulen” y “Hueculen” subieron donde “Guenipillan”.

“Maulen” le hablo:

—iOh! Alma poderosa del cielo, he aqui que hice como lo ordenaste, someti a Lincollan a
las més diversas pruebas, duras pruebas, apartandole de su raza, recibiendo otra formacién cultural,
arrebatando a sus padres a corta edad, sin recibir ninguna informacioén de quién era ni de donde
venia. Y la ha superado. No se apart6 de sus raices y su espiritu permanecio junto a los suyos. Por lo
tanto pido que sea considerado como uno mas de los guerreros junto con los valientes que han
engrandecido el nombre de nuestra milenaria raza.

—iUn momento! —Grit6é “Hueculen” y continu6—: ;Coémo es posible que denigres de tal
manera a vuestros guerreros?— Pregunté airado y siguié—: Ellos merecieron este lugar porque
valientemente se entregaron sin temor en defensa de su pueblo derramando su sangre, luchando
contra los invasores vecinos y contra los poderosos invasores que vinieron desde
lejos. Y este {Qué méritos hizo? ;Conoce siquiera una flecha? La tnica sangre que ha derramado
este es la de sus rodillas rotas al caer cuando nifio. —y agreg6é—: Oh, “Guenipillan”, te desconozco,
qué mérito es ese el de bajarlo a la tierra y volverlo a traer como un guerrero porque cumplié con
algo que cualquiera habria logrado. “;O para ser considerado como tal, se requiere ser hijo de un
guerrero?

—No esta en duda su espiritu de valiente —interrumpié “Maulen”—, antes de ser muerto
ya habia demostrado su intrepidez cuando niflo, y ahora sometido al total abandono, ha demostrado
que su espiritu ha permanecido invariable y pese a todo no se apart6 de sus raices.

—iPruébalo! —grito “Hueculen”.

—iBasta! —Dijo “Guenipillan”— recogiendo la idea recién lanzada.

—Lo que se hara es lo siguiente y sera definitivo: Por un tiempo se sometera al joven a la
debida instruccion necesaria para sobrevivir a las diferentes pruebas a que sera sometido. La prueba
final serd un enfrentamiento con un guerrero.

T “Maulen” escogeras al instructor y tu “Hueculen” elegiras al que deba enfrentar, y no
personalicen este conflicto, manténganse al margen desde ahora, los detalles correspondientes a las
pruebas lo sabran en su oportunidad.

La batalla habia concluido y el cacique se preparaba para revelar a su hijo porqué habia sido
llamado a ese lugar.

Faltaba solamente el veredicto de los dioses.

“Maulen” comunic6 al padre la decision de “Guenipillan” y que seria él el encargado de
adiestrar a su hijo para que enfrentase las diferentes pruebas dictaminadas por el “Alma del Cielo”.

Por su parte “Hueculen” no revelaria el nombre de su escogido para el
enfrentamiento sino hasta el momento en que este se llevara a cabo, aunque ya habia decidido
quién seria.

Dia y noche, a padre e hijo se les podia ver realizando diversos ejercicios para fortalecer los
musculos del joven.

Una y otra vez Lincollan corria cerro arriba o donde cayera la fecha que su padre lanzaba,
para rescatarla en el menor tiempo posible sorteando todos los obstaculos que el terreno escogido
presentaba.

No importaba donde fuese a dar la flecha, el joven debia traerla a su padre rescatandola de
entre las rocas, de la cima de los cerros, desde lo alto de los arboles, desde el fondo de los rios, etc.

Cuando el padre considerd que fisicamente el joven estaba apto, cambio de ejercicio.

La velocidad era un aspecto importante en el adiestramiento de los
guerreros. Lincollan debia correr tanto como pudiera antes que una flecha lanzada al espacio en
forma vertical cayera al suelo.
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El padre lanzaba la flecha y el joven iniciaba la carrera por un camino sin obstaculos
primero y luego la operacion se repetia en los mas diversos terrenos, ora en pedregales, ora en
campos de espinos, hora en lodo, midiendo siempre las distancias logradas para conocer los
avances.

No podia ser un guerrero sin conocer los secretos del arco y la flecha. Mucho tiempo
dedicaron a este propdsito, tanto que no hubo blancos en que el joven no acertara.

Una serie de ejercicios con la lanza era a lo que el padre estimo prudente someterlo para que
lograra el dominio absoluto de tan trascendental arma. La preparacion para la resistencia fisica
qued¢ para el final, después de adiestrarlo en el manejo del “laque” y la “macana”. Por la monta a
caballo, no se preocup6 mucho, era un excelente jinete.

9

En una especie de alforjas de cuero que el muchacho colgaba sobre sus hombros, el anciano
ponia grandes piedras, aumentando la cantidad diariamente.

El joven debia permanecer soportando el peso a partir de la salida del sol hasta que este se
encontraba en su cenit. Otras veces, desde su cenit al ocaso.

Todo esto debia realizarlo parado sobre una roca.

Meses duro el entrenamiento, tanto, que su cuerpo tenia la figura que se requeria para ser un
gran guerrero. Pero faltaba la prueba final, la lucha cuerpo a cuerpo con el personaje que
“Hueculen” no queria revelar.

Terminada la instruccion por parte del padre, el joven repasaba lo aprendido diariamente por
“todo un sol”. A veces toda la noche.

El plazo dado por los dioses estaba por cumplirse, la hora de la verdad por la que tanto
rogara su padre, estaba por llegar.

Una manana el joven dormia profundamente, exanime por el ejercicio
realizado por la noche, fue despertado por un gran ruido de miles de gargantas furiosas como el
trueno.

Era la hora. Miles y miles de hombres estaban tomando ubicacién para presenciar las
diversas pruebas a la que seria sometido el aspirante a guerrero.

El valle escogido era el mismo en donde ¢l presenciara la guerra dirigida por su padre, s6lo
que ahora ¢l seria el actor principal.

La muchedumbre se habia dividido en dos bandos, los que deseaban que el joven fuera uno
de ellos y los que querian que fracasara, estos ultimos, influidos por “Hueculen” que habia hecho
caso omiso de las instrucciones dadas por “Guenipillan” en cuanto a no inmiscuirse.

Un anciano y respetado toqui seria el encargado de dirigir las acciones. Los cerros estaban
repletos de gente que gritaba para que las pruebas se iniciaran pronto.

El anciano juez hizo venir hasta el centro del terreno a Lincollan, y
seguidamente ordend a que uno de los presentes en el cerro bajara hasta donde él y el muchacho
estaban.

Primera prueba.
Siguiendo las instrucciones del anciano, el hombre tomé una lanza y la arrojé tan fuerte
como pudo, era una mera prueba. El hombre era un corpulento joven famoso por su destreza con la

lanza.

La prueba consistia en que el muchacho partiria corriendo desde un punto determinado, y
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justo cuando pasara por donde estaba el hombre con la lanza, este debia arrojar la pica y el
muchacho debia lograr la velocidad de la lanza para superar la primera prueba.

Tres veces debi6 repetirse la partida, el lanzador se retrasé en un lance y se adelant6 en otros
dos.

Esto sirvid para que el joven comprendiera que si no se esforzaba al maximo no lo lograria.
El lanzador lo hacia con mucha fuerza.

En el cuarto lance, el hombre sinti6 un leve pero significativo dolor en su hombro, lanzo la
pica con menos potencia que las anteriores veces y sumado al doble esfuerzo que el muchacho
desplego, la prueba la paso6 exitosamente

La muchedumbre rugia.

Un breve descanso y....

Segunda prueba.

El anciano hizo llamar a tres lanzadores de picas més.

Durante la segunda prueba el muchacho deberia sortear las picas que serian lanzadas contra
él, mientras corria hacia un caballo que estaba a considerable distancia.

Cinco lanzas deberian arrojar cada lanzador.

Si lograba montar el corcel y escapar, habria dado un paso mas.

Corriod en zigzag, como cuando cazaba conejos, esquivando una a una las picas que a veces
silbaban por sobre su cabeza. Una lanza hiri6 su hombro derecho haciendo que trastabillara
peligrosamente, pero siguid corriendo sorteando con mucha dificultad las demas.

Pocos metros lo separaban del caballo, cuando nuevamente fue alcanzado por una pica en su
muslo izquierdo y con un ultimo esfuerzo se colgd del pescuezo del animal y escapd
“milagrosamente”.

Unos ungiientos en sus heridas y debia estar dispuesto para la tercera
prueba.

“Las guerras no se detienen porque hay heridos,” sentenci6 el anciano juez.

La tercera prueba.

Una gran roca habia sido colocada en el centro del terreno por tres corpulentos mozuelos.

La mision consistia en moverla hasta un limite dispuesto a quince codos de distancia, antes
que la llama de una pequefia tea se extinguiera.

Los que estaban en los cerros incrementaron sus gritos de animo para con el exhausto
competidor.

Sus detractores no paraban de proferir insultos y mofas.

El no escuchaba a nadie, su mente estaba en esa inmensa roca que
seguramente se estaba enterrando cada vez mas en el blando terreno. Y sin perder tiempo se
encamino hacia ella procediendo a empujar con todas sus fuerzas. La roca no se movia.

Lo intentd una vez mas y se dio el mismo resultado.

Sus aprehensiones resultaron ciertas, la roca se habia hundido.

Comenzé a hacer fuerza sobre la roca en direccion contraria a la meta, la forma de esta,
hacia mas posible moverla de ese lado para sacarla del hoyo. Luego intentaria moverla hacia un
costado en donde un pequefo desnivel la haria rodar un poco y a partir de ahi, aprovechando el
impulso, intentaria hacerla rodar sin detenerse hasta la meta.

La tea consumia rapidamente la grasa, la llama habia experimentado una considerable
reduccion en su tamafio, y Lincollan atin no sacaba la roca de su lugar.

Su muslo comenzo a sangrar profusamente producto del esfuerzo desplegado.

Lincollan no miraba la antorcha.
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Desde arriba, en los cielos mas altos, los “dioses” presenciaban el
espectaculo entusiasmados y asombrados por la capacidad del muchacho.

La roca cedid, mas bien una parte de su transitoria base se levant6 ante el empuje, largo rato
permanecid el muchacho sosteniendo la roca en esa posicion, y sin proponérselo vio que la pequefia
antorcha quemaba los tltimos restos de grasas.

Eso fue suficiente para que las fuerzas perdidas en las otras pruebas
vinieran a €l todas juntas. Sacando la roca de su lugar y aprovechando el
movimiento, la guid hasta la pequefia pendiente primero y luego en direccion a la meta. La tea
parpadeaba.

Lincollan no permiti6é que la roca se detuviera, si lo hacia, la roca volveria a acomodarse y el
tiempo, o el fuego, se acababa.

Tendido sobre la roca y sin mirar atras, comprendié que habia logrado su proposito. Sus
partidarios con sus vitores, asi se 1o demostraron.

La cuarta prueba.

Esta prueba iba a permitirle a Lincollan descansar y recuperar fuerzas, pues ahora solo debia
demostrar cuan diestro era con el arco y la flecha primero y luego con la pica. No tenia prisa, de
modo que lentamente fue realizando lo que el anciano le indicaba.

Largo rato estuvo disparando a los diferentes blancos que el anciano habia dispuesto. Con la
lanza debi6 esforzarse para demostrar el dominio que tenia sobre esta arma realizando diversos
ejercicios.

Para finalizar la prueba debia disparar a una pluma de avestruz puesta en la cabeza de su
anciano padre, el que habia presenciado las maniobras de su hijo en completo silencio.

Un joven alto y delgado fue escogido para contar los pasos de distancia que debia haber
entre el anciano con la pluma y el tirador. Eran cuarenta pasos.

Gran expectacion reinaba en los cerros y arriba en los cielos mas altos.

El padre eligi6 ponerse de espalda a su hijo para no turbarlo.

No queria ver la cara de horror si este, debido al viento que comenzaba a soplar, erraba su
tiro.

El silencio de hizo absoluto.

El muchacho alz6 su arco, mir¢ el blanco por unos segundos como
calculando la velocidad del viento y su direccion, y solt6 la saeta que vold recta y directamente a la
cabeza de su padre y sigui6 su trayectoria haciendo que la pluma volara por los aires.

Los cerros parecian desmoronarse ante el ensordecedor ruido causado por los asistentes a la
iniciacion jamas vista.

Quinta y Ultima prueba.

Quedaba un cuarto de sol, cuando un guerrero baj6é de uno de los cerros cumpliendo una
orden de los “dioses” para enfrentar a aquel que pretendia ser como él.

Lincollan debia esperar a que el guerrero estuviera a una distancia
equivalente a diez pasos para comenzar la lucha.

Debia avanzar al encuentro de su contendor e intentar maniatarlo con su laque.

Si ninguno de los dos era abatido por este medio, la lucha seria cuerpo a cuerpo utilizando la
maza o0 macana.

Los detractores del joven, ahora tenian a quien vitorear y animar, y no
cesaron un minuto de gritar.

Cuando su contendor estuvo cerca, Lincollan pudo reconocer a su oponente.

Era el mismisimo Lautaro que caminaba hacia ¢l dispuesto a abatirlo como lo hizo con los
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invasores que llegaron a su tierra cientos de afios atras.
El mismo que tanto dafio hizo a sus enemigos por su habilidad e inteligencia. Aquel temido
Mapuche que fue considerado por sus enemigos como el mas peligroso de su raza. Aquel que a los
dieciocho afios hacia que el enemigo huyera despavorido.

Lautaro el que dio muerte al capitan de los invasores estaba ahora parado frente suyo y debia
contender con él.

No pudo seguir pensando. Lautaro le esperaba blandiendo sus boleadoras.

No podia descuidarse, conocia muy bien la clase de estratega que tenia enfrente.

Un salto dio Lautaro y enred6 su laque en el cuello de Lincollan que cay6 al suelo rodando
en direccion contraria a su atacante librandose de su atadura.

El guerrero lo siguid intentando asestar con la macana en su cabeza, pero el postulante dio
un salto y se incorpord levantando amenazante su maza.

Lincollan se acerco temerariamente a su oponente y una feroz patada en las costillas lo hizo
retroceder perdiendo pie. Esto lo aprovecho Lautaro para irse con todo sobre él y le propind un
mazazo en el hombro herido por la pica.

Lincollan cay6 al suelo, y cuando Lautaro quiso acercarse, lo echd a tierra con sus
boleadoras al tiempo que se incorporaba alzando su macana, la que fue arrebatada de su mano por
una genial maniobra del Cacique que estaba caido.

Ahora el joven postulante estaba en desventaja. Habia perdido un arma, tal vez la mas
importante, pues esta era la unica que podia dejar tumbado e inconsciente al bravo guerrero que
tenia por contrincante.

Esto lo aprovechd el bravo guerrero para acercarse mas aun.

Lincollan hacia girar sus boleadoras amenazante, hasta que la enredd en un
brazo de Lautaro que cayo6 rodando al suelo, luego dio un salté sobre él, y un feroz mazazo impacto
a Lautaro en pleno rostro rompiendo su nariz.

La sangre manaba profusamente de la rota nariz del formidable luchador.

Pero seguia en pie y dispuesto a seguir luchando.

Se lanz6 en un ataque final y arrojando su laque al cuello de Lincollan se acercd lo
suficiente como para que este se lanzara a sus pies. Rodaron agarrados por el suelo y la macana de
Lautaro volvi6 a dar en el blanco. Esta vez en las costillas.

La lucha se realizaba en el suelo y Lincollan tomando las cuerdas de su laque las arroll6 en
el cuello de Lautaro que debid soltar su macana para impedir que este lo ahogara.

Esto fue lo que aprovecho Lincollan para hacerse de la maza de su enemigo y asestd un seco
golpe en la testa de Lautaro que se incorpord tambaleandose.

Lincollan también se habia puesto de pie dolorido en sus costillas.

Lautaro hacia girar con dificultad su laque, su rostro bafiado en sangre le impedia ver con
claridad.

Lincollan apenas podia moverse por el dolor en su cintura.

Las piernas de Lautaro flaquearon, la vista se le nubld y lentamente se fue desvaneciendo
hasta que cayo inconsciente.

La lucha habia terminado.

Truenos y relampagos estremecieron los cielos.

El anciano lo esperaba junto a su orgulloso padre para hacerle entrega del simbolo del
guerrero: Una hermosa y bruiiida lanza dorada que devolvia la dignidad y la paz a su padre del que
no se separaria jamas.
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Dialogo en la taberna

— jTabernero! Sirvame otra copa por favor.

—Lo siento sefior, pero la verdad es que solo lo esperaba a usted para cerrar.

—A ver... Si me da unos segundos creo que podria descifrar lo que acaba de decirme.
Por que ha de entender usted que me ha tomado por sorpresa su declaracion y no puedo
evitar que decenas de interrogantes se aglutinen en mi mente generandome un gran conflicto.

Porque segun entiendo, usted no me conoce. | Es correcto eso?

—Absolutamente sefior. Es mads, creo que es primera vez que lo veo por aqui, y me jacto a
menudo de ser un muy buen fisonomista.

—Precisamente eso es lo que me ha desconcertado sefior. ;COmo es que una persona
que no me conoce y sin haberme visto nunca antes me declara abiertamente que sdlo me
espera a mi para cerrar su negocio? Y luego me surge otra pregunta:

(Por qué, si me espera para cerrar, lo que ya es extrafio, considerando que llegué a este lugar
ya ha mas de una hora, no me espera también para abrir?

Y otra pregunta: ;Qué hubiese sucedido si yo no me aparezco por este lugar?

(Habria esperado a otra persona o simplemente no podria cerrar la taberna?

»Por otra parte debo confesar que nunca nadie me esperd para realizar algo, por el contrario,
el mundo a caminado hasta hoy sin mi participacion, por lo menos no en forma consciente ni
directamente. Pero ahora me encuentro que aparentemente soy indispensable para que alguien, que
es Ud. realice una funcion tan simple como es cerrar su taberna. No sé como sentirme, si halagado
como si fuera un escogido o como alguien que esta siendo objeto de una broma...

—Perdon que lo interrumpa sefior en sus cavilaciones, pero lo Unico que quise
manifestarle era que ya estoy por cerrar y esperaba a que usted terminara para hacerlo. Eso
es todo.

—Claro. Pero hay un detalle que me inquieta mayormente ahora, y es el simple hecho
de que yo no habia concluido aun mi visita a este sitio, y la prueba esta en que le solicite un trago
mas. Y mi inquietud aflora ahora por la posibilidad de que esté siendo discriminado lo que me
pareceria una injusticia intolerable.

—Creo que me ha mal interpretado sefior y para demostrarle que estd equivocado le serviré
el trago que me pidid a pesar de lo avanzado de la hora, mafana debo volver al trabajo, y
por si no se ha percatado Ud. es el tnico cliente que estd quedando.

—Me he dado cuenta perfectamente que estamos Ud. y yo solos en este lugar, y si hay
alguien que tardo en reparar en ese detalle no fui yo, porque cuando yo ingresé aqui no habia nadie
mas. Y siendo asi me pregunto cual es la razon por la que me atendi6 si lo que queria era cerrar, y
si lo hizo, que fue lo que lo anim6 a cambiar de opinién; y si estaba Ud. solo, debo creer entonces
que me esperaba para cerrar, sigo confundido; muy confundido.

—Vamos a aclarar esto. Si lo atendi en cuanto Ud. llegd, es porque alin era una hora prudente
para hacerlo y de ninguna manera queria ocasionar un conflicto.

—Yo no hablaria de conflicto, porque no lo ha habido, sino que diria: confusion.

ijSalud!... ahora permitame que le manifieste el porqué de esta pequefia confusion y
disculpeme si soy atrevido, pero viéndole mirar constantemente su reloj y de estar preocupado por
el mafiana que no existe, me doy cuenta que estoy frente a un esclavo mas, de cosas que
tienen apariencia de ser algo pero no lo son. Habla Ud. de “hora prudente” como si esta ademas
de existir, también tuviera conciencia.

Despdjese  de su reloj y verd como el tiempo o las horas se esfuman y queda
unicamente la realidad, Ud.y su entorno, nada mas. Porque quién vio o tuvo un minuto en
sus manos de manera que pudiera decir: jHe aqui un minuto! O juna hora! O jun dia!
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Por otra parte, las personas generalmente guardan aquello que consideran mas
preciado, y ¢Quién ha guardado como un recuerdo un “tiempo” vivido para ensefiarlo a
alguien? Nadie. Porque no existe. No es real. Y porqué entonces seguir con tanto afan la huella de
algo inexistente, que forma parte de la ficcion.

“Ha meditado usted acerca de porqué razén el empleado, oficinista u obrero, se
esmera y se esfuerza por llegar a tiempo, a la hora, a su lugar de trabajo; y cuando lo ha hecho se lo
pasa todo el dia esperando el tiempo, la hora de salir del lugar al que llegaron corriendo, casi
desesperados. Paradojal por decir lo menos {No?

iSalud!

Y del mafiana podemos decir un tanto mas.

Quién llego6 alguna vez al mafana y dijo: jPor fin estoy en el futuro! jEstoy en el
mafiana!

Y otra vez la respuesta es la misma: jNadie!

Porque lo que algunos llaman el mafiana o el futuro, es el simple y eterno presente desde
donde podemos mirar el pasado que alguna vez también fue presente.

Y siendo las cosas asi, ;por qué tiene que vivir esclavizados marchando al ritmo del tic-tac
del reloj o a los nimeros y nombres que se le han dado a los dias, como si estos fueran entidades
con alguna virtud o poder?

»Si ha sido el hombre quien cred el tiempo, ;Coémo es que ha adquirido tanto poder como
para dominar con tanta fuerza nuestras vidas? Simplemente porque hemos sobre valorado un
instrumento que fue ideado exclusivamente para determinar algin orden, pero se ha
convertido en la causa de nuestro propio desorden psiquico, privandonos de la libertad que
decimos poseer pero que no le permitimos actuar porque estd secuestrada y encadenada a los
minutos, horas, dias, afos, etc.

Una libertad que da voces de alerta, que el tic-tac del reloj no nos deja oir. Y asi nos
pasamos la vida contando el “tiempo” transcurrido y mirdndonos al espejo cémo envejecemos por
el “tiempo” que ha pasado por nosotros como un germen infernal.

jSalud!

»iEl tiempo no pasa, no se queda, no va ni viene! Porque sencillamente: jNo existe!

iEs un Suefo! {Una pesadilla! jSalud!

A proposito, pretender que el “tiempo” existe es como creer que los suefios pueden llegar a
ser una realidad, pero todos sabemos que los suefios son meras fantasias que se originan en
nuestra mente de acuerdo a las multiples sensaciones y experiencias adquiridas durante el
estado de vigilia. ;Que piensa Ud. de los suefios?

—Es curioso. Ha dado usted en el clavo. Porque después de escucharlo con mucha atencion,
me gustaria que hiciera Ud. Lo propio. Porque este es un tema del cual si quiero hablar si me lo
permite.

—Adelante. Soy todo oido. Mi pasion es escuchar y aprender. jSalud!

—Pues bien, yo creo que el suefio es una actividad que desde los tiempos remotos ha
intrigado al ser humano. El psicoanalisis ha pretendido dar luz sobre este enigmatico tema.

En la antigiiedad habia quienes interpretaban los suefios de los reyes dandoles a estos,
formas de mensajes divinos. Y creo que al originarse en la parte menos explorada por el
hombre, el suefio seguird por mucho tiempo siendo un gran enigma para nosotros.

»Sin embargo quisiera referirme un poco a la otra clase de suefio. A esa que
reconforta después de una jornada agitada, a ese suefilo que milagrosamente ordena nuestras
ideas y nos prepara para enfrentar el nuevo dia, el de la esperanza, el del jAhora si! Sofiar
no cuesta nada.

Definitivamente el suefio reconforta, nos permite evadirnos de una realidad que no
queremos pero que debemos tolerar. Y sin animo de ser descortés le declaro clara y
enfaticamente: jEso es lo que pretendo hacer en este “ficticio” minuto para poder levantarme
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en el “irreal” mafiana de modo que el “inexistente tiempo” me alcance para realizar mis reales
asuntos!

De manera que, jTenga Ud.! {Muy buenas noches!

i Si estas existen, claro esta!
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La venganza

Cuando el sol se aprestaba a entibiar los frios campos y pedregales aledafios al pueblo de
Santa Marta, la figura de un hombre que corria desesperadamente alteraba la paz y el silencio
matinal.

Sin importarle los rasgufios en su cuerpo producto del roce con las ramas delos arbustos,
corria como huyendo del demonio, si es que se puede huir de él, cayendo a veces de rodillas
sobre las piedras que poblaban el sector.

Se dirigia hacia el rio, y se detenia de vez en cuando a mirar atrds y seguia su carrera
rodando a veces por el suelo. El rio estaba al otro lado de una loma que el hombre con esfuerzo
estaba subiendo; una vez arriba se tendio a descansar, habia corrido mas de dos kildémetros.

De espalda y mirando al cielo jadeaba y tosia como un enfermo, tirado en la reseca tierra
en el pico de la loma  podia escuchar las voces que arrastra el rio; voces de nifos,
hombres y mujeres, todas juntas llegaban a sus oidos, como un murmullo a veces, como
gritos desenfrenados otras.

Un ladrido lo saco del éxtasis provocado por las voces que inconscientemente intentaba
descifrar, se sent6 rapidamente y lo volvid a escuchar; no tuvo ninguna duda, el ladrido no
provenia del rio, era el perro del teniente el que se acercaba arrastrando a su amo y siguiendo
su huella.

No lo pensé mas y parandose echd a correr loma abajo con los brazos en alto, como si lo
esperaran multitudes para recibirlo y vitorearlo; pero no, s6lo lo esperaba el rio salvador, el que le
permitiria perder a sus seguidores que se acercaban peligrosamente.

Cuando hubo alcanzado el rio, se sumergio en las barrosas aguas que lo arrastraron
entre las rocas, sabia que era un riesgo que debia enfrentar si no queria ser alcanzado por el teniente
Bricefo al que conocia muy bien.

Con mucha habilidad sorteaba las rocas que amenazaban con adelantarse a los deseos del
teniente; una roca filosa cortd una lonja de su muslo dejando una estela rojiza en el agua. Un
tronco de arbol le permiti6 seguir en el agua sin bracear por largo rato.

El perro lo habia rastreado a la perfeccion y se encontraba parado en mismo lugar en que el
hombre se lanzara a las aguas, y ladrando le sefialaba a su amo su descubrimiento.

El teniente se habia hecho acompafiar con tres oficiales de policias mas; un sargento
regordete y dos cabos jovenes, y felicitindose por contar con tan habil can, se dispusieron a cruzar
el rio saltando por sobre las rocas.

Mientras ¢l le hablaba al perro en un idioma extrafio para que olfateara la huella del
fugitivo, sus hombres se sentaron a descansar.

El teniente y su perro se alejaron un poco ante la imposibilidad del animal de seguir la huella
y esto lo aprovecho el mas joven para preguntar:

— (Y qué hizo el hombre? ;jPor qué lo seguimos?

—La mat6 el desgraciado —contestd el mas viejo.

—Y tan rica que era la.. —quiso agregar otro, pero el cafidén del arma del teniente
apuntando su cabeza lo enmudecio.

Por unos segundos todos temieron por sus vidas; la cara del teniente mirandolos con
ira los hizo pararse con la intencion de huir.

El disparo al aire del teniente los paralizo.

El fugitivo que se encontraba a considerable distancia también escuchd el estampido
provocado por el arma. Se encontraba fuera del agua reponiendo fuerzas en la misma orilla del rio
que cuando se sumergiera, por el lado sur; y volvid al agua braceando con impetu.
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Su primera meta era llegar al puente del ferrocarril, ya no muy distante; luego saldria del
agua por la misma orilla nuevamente y se dirigiria hacia una pendiente que hacia que el tren la
subiera lentamente, tanto, que no tendria dificultad para abordarlo.

Bricefio que conocia bien la zona, encamino a sus hombres hacia unos cortos tineles que
formaban una curva sorteando los cerros, pero, por la orilla norte.

—FEl desgraciado debe estar alli esperando que pase un tren —dijo malhumorado, al
tiempo que instaba a sus hombres a que lo siguieran.

Y todos corrieron al lugar sefialado alcanzados por el desorientado perro que ya no ladraba.

A poco de ingresar al sector de los tuneles el teniente los reunié haciendo sefias para
no advertir al profugo.

—Esctchenme todos —Iles dijo en tono de advertencia—, lo quiero vivo.

(Entienden? {Vivo!

Y agazapados por entre los arbustos encaminaron sus pasos hacia los tineles.

Se separaron en cuanto llegaron al lugar situandose de manera que cada uno cubria un thnel;
segun el teniente el hombre debia estar escondido cerca, dispuesto a saltar sobre el tren cuando
pasara.

Y esperaron vigilantes a que el fugitivo hiciera una mala maniobra para caerles encima y
arrestarlo. Definitivamente habia perdido la confianza en su perro que se encontraba despistado
por su falta de practica y agotado por el exceso de peso.

Por el otro lado, el perseguido ya se encontraba camino a los cerros por donde la linea
ferroviaria se elevaba. Totalmente exangiie se tendio a la orilla de la linea a esperar su transporte y
rasgando lo que quedaba de su camisa puso una venda en la herida del muslo que habia dejado de
sangrar pero que le dolia hasta hacerlo gemir.

El inconfundible ruido del tren lo hizo olvidar su dolor y se aprestd a buscar un buen sitio
para abordarlo. Era untren de carga con inmensos cilindros de fierro de color anaranjado que
se dirigia a la refineria con su valiosa carga de minerales.

Pronto el teniente escuchd también al tren que se acercaba y subid un poco mas el cerro
en que se hallaba acompanado de un cabo; queria tener mejor vision para cuando el hombre se
acercara a la linea férrea.

Todos se movian de un lado a otro a medida que el tren se acercaba, apuntando sus
armas donde sus ojos miraban; el tren ya habia cruzado el puente sobre el rio.

Nerviosos estaban cuando aparecid el tren y corrieron hacia la linea en busca del hombre
que de seguro estaria listo para encaramarse en ¢l saliendo de entre los
matorrales

El tren cruzé el primer tinel, y nada; cruzoé el segundo y nada. Todos corrieron al tercero y
esperaron a que el tren lo cruzara por completo.

En la cola del tren y aferrado a la mole de fierro y con sus piernas abiertas y apoyadas en los
ferrosos soportes se escapaba el hombre, que aterrorizado vio como el mas joven del grupo de
policias le apuntaba con su arma y a punto de disparar; el teniente, percatandose de la situacion se
abalanz6 sobre el cabo haciéndolo rodar justo en el momento en que este dispar6 y la bala se
perdi6 incrustada en la tierra.

—Lo quiero vivo imbécil. Lo quiero vivo —Ile gritaba al caido dandole feroces patadas sin
discriminar el lugar en donde golpeaba.

Los demas en vista de la situacion s6lo miraban al fugitivo como se alejaba lentamente.

— (Qué hacemos ahora sefior? —preguntd el sargento al teniente que se habia
sentado en la hierba.

— ¢(Coémo me pregunta eso hombre? —le respondid gritando.

— ¢ Qué quiere decir sefior? No lo entiendo. —le dijo un tanto molesto.
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— (Algo lo incomoda sargento? —Pregunto casi riendo Bricefio.

— ¢(Qué le parece a usted mi teniente? Hemos corrido kilometros para apresarlo y
cuando lo tenemos, lo dejamos huir. Debimos bajarlo a balazos del tren.

—Guarde sus fuerzas sargento. Porqué seguira corriendo. —y se puso de pie.

— ¢Quiere que sigamos al tren sefior? —Preguntd sarcasticamente.

—No es mala idea, pero tengo otra mejor: caminaremos hacia la carretera —y se dirigid
hacia ella terminando la discusion.

El sargento los siguid de malas ganas y murmur6 algo que sélo él
comprendia.

Los planes de Bricefio eran claros. Considerando que el tren debia dar un largo rodeo
para llegar al pueblo Los Sauces para después continuar su marcha hacia la refineria, al llegar él a
la carretera abordaria un vehiculo y con suerte arribarian simultaneamente con el fugitivo.

Los planes del profugo eran apearse justamente en Los Sauces y ahi buscar ayuda, conocia
bien el pueblo y tenia algunos amigos.

Aferrado a los fierros el fugitivo se preguntaba por qué el teniente lo habia dejado
con vida, por qué lo habia dejado escapar. Se preguntaba si acaso habia algo peor que ser asesinado
de un balazo. No queria averiguarlo y se dio a la tarea de planear los pasos a seguir. Debia
hacer uso de toda su inteligencia para burlar al teniente.

Bricefio era muy conocido por los habitantes de Santa Marta y a pesar de que hacia poco
tiempo que se habia hecho cargo de la tenencia del pueblo, su fama habia traspasado las fronteras de
este.

El primer contacto que Carlos, asi se llamaba el fugitivo, tuvo con €l fue en una oportunidad
en que debio ir a declarar a la tenencia ante el propio Bricefio.

Unos vandalos del lugar, y en venganza por la tirania que ejercia el teniente con los
lugarefios, rompieron el parabrisas delantero de su hermoso auto blanco, orgullo del policia.

Todos y cada uno de los jovenes fueron citados a declarar ante el furioso policia que
queria conocer a toda costa el nombre de los autores de la fechoria y aunque uso6 y abusod de
todos los medios de presion que tenia, no obtuvo resultados positivos.

De manera que a modo de venganza juré hacerles la vida imposible a todos los jovenes
para que aprendieran a no meterse con él, y respetar a la autoridad.

Y asi lo hizo; porque cada vez que los muchachos se encontraban reunidos, ya sea en
algin baile, ya sea haciendo algin deporte o simplemente charlando,

Bricefio llegaba con sus huestes a interrumpir lo que hacian deteniéndolos sin
justificacion.

Esa fue la razon por la que se gand el mote de “perro Briceflo” como era conocido
por todos.

El altimo en declarar fue Carlos, el ahora fugitivo de la “ley”.

Este se encontraba fuera del pueblo cuando los hechos ocurrieron y asi lo pudo
demostrar al policia que consiente de ello, lo habia hecho llevar al cuartel con el propdsito de que
este indagara entre sus conocidos y los denunciara.

Por eso es que Bricefio se despidid amablemente de ¢l y lo envid en una patrulla a
su casa; y luego, en cada oportunidad que se lo encontraba, lo saludaba amablemente
recordandole solo con la mirada la misioén que le habia encomendado.

Ese era el teniente Bricefio, un hombre que jamas perdia una jugada y que hacia notar su
autoridad sin ninguna necesidad desde sus primeros dias de llegado al
pueblo.

Joven y delgado, pelo y ojos café, orgulloso de su uniforme, el que siempre llevaba puesto,
impecable, como a su segunda piel.

Casado con una muchacha del lugar y amiga de Carlos.
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Claudia tenia escasos diecisiete afios cuando después de un corto noviazgo se casé con
el teniente. Sus padres entusiasmados por el “partido” conque su hija se casaria no dudaron un
momento en dar la mano de su hija, encandilados por el uniforme que su futuro yerno lucia.
El futuro de su nifia, estaba asegurado.

Era una muchacha de un rostro particularmente bello. Delgada y de piernas largas y
torneadas; pero sus tetas eran lo que la hacian destacarse de las demas del lugar, haciendo que cada
vez que se le veia sola, los muchachos le brindaran los mas diversos y divertidos piropos.

No es de extranar que estos se esmeraran en adularla como una forma de vengarse
del teniente.

Otro que también habia crecido alli, era precisamente Carlos.

Claudia no tardo en darse cuenta que ella habia incurrido en el mismo error en
que incurrieron sus padres, ella finalmente llegd a conocer al hombre que habia debajo de
esa vistosa y alucinante vestidura.

Asi se lo hizo saber en una oportunidad a Carlos cuando se encontraron caminando
por la plaza. Cuanto se lamentd este no haber tenido las agallas suficientes para declararle
su amor mucho tiempo antes que llegara el “ladr6” a despojarlo de su ilusion.

Siempre la habia admirado, sofiaba con ella a diario pero fue un perfecto cobarde y
ahora no habia remedio y lentamente comenzé a resignarse a que la habia perdido para siempre.
Pero, una nueva esperanza se estaba anidando en su corazon sin darse cuenta.

Claudia lo habia adoptado como un confidente. Si no se encontraban por casualidad,
ella lo buscaba por donde quiera que este fuera. Sabia que desahogando sus penas con él, sentia un
gran alivio, de manera que con mucha cautela para no ser descubierta por su marido salia en busca
de Carlos paseandose por la plaza.

En una oportunidad en que esta le contaba a Carlos como era maltratada, fisica y
psicologicamente por su esposo, este la abrazd tiernamente para consolarla y ella le dej6 hacer y se
echo a llorar en su pecho; largo rato permanecieron abrazados y sin darse cuenta y llevados por
la emocién de sentirse unidos, sus labios se fundieron en un gran y ardiente beso. Era el
principio de su final.

Los encuentros se hicieron mas cercanos y concertados, siempre en el mismo lugar que
escogieron para ocultarse y entregarse al amor.

Era un sitio poblado de arboles muy cercano a la casa de los padres de ella, lugar perfecto
para una coartada y para no despertar sospechas por sus continuas salidas.

La relacion se fue fortaleciendo cada dia mas, tanto asi, que ella llegd a decirle que
estaba dispuesta a huir con él. Carlos quiso bajarla un poco a la tierra.

—No sabes cuanto me gustaria llevarte lejos a vivir y hacerte feliz, pero no podria
darte nada de lo que ahora tienes y estoy seguro que sufririas —Ile dijo con la pena reflejada en su
mirar.

Carlos trabajaba so6lo en la temporada de la fruta en el pueblo, después debia buscar su
sustento fuera de alli. Sus estudios eran primarios, como los de Claudia y como la mayoria de los
lugarefos.

—Te juro que no me importa —le respondi6 ella segura de si misma— con tal de no verlo
mas y estar contigo.

Esto fue lo que hizo que ¢l dudara de su verdadero amor, queria estar seguro que ella no lo
utilizara como una valvula de escape nada mas, por eso decidio esperar un tiempo. Por
otra parte el no contaba mas que con el terreno que ahora ocupaba, su casa era un humilde
rancho que no valia nada, todo heredado de su madre muerta hace un tiempo.

Pero todo esto no era mas que un “secreto” difundido ampliamente en todo el pueblo,
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aunque como un rumor, y el rumor todo lo distorsiona.

Curiosamente y debido a su caracter impenetrable quizas, este rumor no habia llegado a
oidos del teniente a pesar del tiempo que la aventura amorosa de Claudia llevaba.

Fue por casualidad que se entero.

Cuando volvia el teniente en su auto particular de casa de un amigo terrateniente con
quien lo ligaba aparentemente un oscuro negocio, aunque esto eran habladurias y conjeturas de
los mas ociosos, creyd ver a su esposa caminar en direccion a la casa de su madre. Dio una
vuelta por la esquina siguiente y esperd a que apareciera por la calle en que la habia visto ir,
pretendia llevarla ¢l mismo.

No la vio; y se inquietd, porque si esta queria ir a la casa en donde vivio, debia haber
seguido exactamente por esa avenida. Eran aproximadamente las veinte horas de una noche fria y
oscura.

Dio unas vueltas por el sector y de pronto la vio; caminaba ahora en otra direccion.
Detuvo su vehiculo y camino tras ella a considerable distancia.

Entre unos arboles y malezas, a un costado de la cancha de fatbol, dos personas se
abrazaban y besaban con pasion olviddndose del mundo.

Bricefio quedd pasmado, paralizado por lo que sus ojos estaban viendo a distancia.
Su primera intencion fue de acribillar a balazos inmediatamente a quienes habian osado mancillar
su buen nombre. Queria descargar junto con cada bala toda su ira, su odio y aplacar su vergiienza
viéndolos morir.

Decenas de interrogantes llenaron su cabeza.

(Desde cuando? ;Por qué? ;Cuantos mas lo sabrian?

Apenas pudo caminar, se retir6 del lugar trastabillando como un borracho en direccién a su
automovil, dejando a la pareja que no se percatdé que habian sido descubiertos.

El teniente era un hombre de mente 4gil e inteligente; de decisiones rapidas y generalmente
acertadas. Eso era lo que estaba haciendo sentado tras el volante de su automoévil, guiandolo
lentamente por las calles del pueblo, ideando sus pasos a
seguir.

No supo como se encontrod parado justo en donde Carlos vivia, mirando hacia el interior del
sitio cercado con latas, alambres y maderas. Corriendo sin ninguna dificultad una de las
latas ingres6 al sitio, y luego destorciendo un alambre que cerraba la puerta de entrada ingreso
a la casa.

Con una pequeia linterna que hacia las veces de llavero, ilumind el interior buscando
algo que aun no lo tenia definido. Sobre una tosca mesa de madera casi en bruto estaba un plato con
muestras de alimentos recientemente servidos, al lado de este habia un pequefio cuchillo de cocina
que habia sido utilizado junto a un tenedor para ese efecto. Sin dudarlo, tomé el cuchillo por la
parte de metal y lo guardé envuelto en un pafiuelo. Seguidamente se dirigié al lugar en donde
estaba la ropa y tom6 una camisa y pantalon sucios y se marcho.

Una vez en la tenencia policial procedié a reanudar sus funciones como siempre lo
hacia: Gritando e insultando a sus subordinados que era cuando mas satisfaccion sentia de su
profesion, por lo que dificilmente alguien podria notar que algo le sucedia.

Jaméas habia dirigido la palabra a sus hombres por algo que no fuera relacionado con
su funcion policial. Ninguno tampoco se atrevia a hacerlo.

Esa noche se fue a su casa un poco mas tarde que de costumbre, y cuando lo hizo llegd en
silencio, como si nada lo perturbara. Su esposa dormia.

Tenia en la casa una pequefia pieza en donde generalmente Briceflo se aislaba del
mundo, ya fuera leyendo o escuchando musica; ahi durmio.

Cerca de las cinco y treinta de la madrugada, aun oscuro, se dirigié al dormitorio
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donde placidamente dormia Claudia. La despertd bruscamente la conmindé a levantarse con
urgencia. Claudia asi lo hizo; sabia que no era prudente preguntar ni protestar, una marca en un
hombro se lo recordaba a diario.

El teniente la esperaba en el auto impaciente.

Jamas se le habia visto sin su amado uniforme, decia que perdia toda autoridad si se
despojaba del. Ahora vestia un viejo pantaldn negro lo mismo que su camisa y chaqueta.

Todavia casi dormida su mujer se subié al auto que estaba a punto de arrancar
protegiéndose del frio con una manta.

Con sorpresa vio que se dirigian camino a casa de su madre, se preocupd, no supo por qué.
Su madre no estaba enferma, por la noche la habia visitado.

Bricefio detuvo el auto al borde del campo deportivo, bajaron y se encaminaron al
lugar que Claudia conocia muy bien.

— ¢ Qué te parece este lugar, te gusta? — Pregunto el teniente sin soltarla del brazo.

No hubo respuesta.

— jAh!, ;parece que no? —Dijo riendo Bricefo.

—Mira bien, ;no te parece bonito? —Pregunt6 al tiempo que sacaba un gran pafiuelo y
procedia a amordazarla.

El terror se apodero de Claudia que veia como se desfiguraba el rostro de Bricefio.

De un golpe de puiio la mujer cayo6 de espalda sobre la himeda hierba.

—Esto te serad familiar, ;no? —y una patada hizo que la mujer se encogiera por el dolor
en sus costillas.

— ¢(Cuantas veces te tendiste en el pasto puta? —Y se abalanzd sobre la
indefensa mujer.

Montado sobre ella de tal manera que las rodillas del teniente cargaban los brazos de
Claudia a la altura de las muifiecas, comenz6 a dar de bofetadas con sus enguantadas manos,
profiriendo un insulto diferente por cada golpe que daba. Luego sacando el pequefio cuchillo
comenzd a dar profundas puntadas, primero en sus brazosy luego en todo el cuerpo.

La mujer intentaba vanamente zafarse de su posicion, vanos también era sus intentos de
gritar pidiendo ayuda, s6lo podia escucharse un lastimero gemido.

La furia de Bricefio estaba desatada. Lo demostraba el desfigurado y ensangrentado
rostro de Claudia que solo miraba al cielo buscando un socorro que no llegaria, porque fuera de si el
teniente descargd una ultima pero feroz cortada en el cuello de la moribunda mujer.

Se pard lentamente, ya nadie intentaba escapar, satisfecho, contempld su
macabra obra y se retiré camino a su automovil.

Se mudo de ropas, guardo las ensangrentadas en la maleta del vehiculo junto al
cuchillo y se marcho.

Su destino: la casa de su suegra, enseguida la tenencia, correspondia ahora la segunda parte
de su casi improvisado plan.

—Cabo, retna a la gente, por favor. —Dijo visiblemente preocupado el teniente.

El cabo se qued6 asombrado, nunca esper6 a que de los labios de su teniente saliera la frase
“por favor”. Nunca habia llegado a esa hora, faltaban apenas dos minutos para las seis. Este
pensoé que el teniente atin dormia y por eso se expresaba
diferente.

Bricefio debid repetir la orden; sentado en su escritorio mientras pasaba ambas manos
por su cabeza como desconcertado.

Cuatro subalternos salieron rapidamente de donde dormian restregandose los ojos y con cara
de preocupacion. Menos de la que mostraba el teniente que cuando estuvieron todos juntos se puso
de pie.

—Muchachos — dijo ante la sorpresa de todos, los imbéciles ahora eran
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“muchachos” y agreg6—: mi esposa... no esta... Mi esposa ha desaparecido —dijo titubeando y
con claras muestras de nerviosismo e incertidumbre.

Anoche refiimos. Creo que me propasé y bueno... ahora no estd —continu6 diciendo ahora
paseando por todo el cuarto como animal enjaulado.

»No sé a que hora pudo haberse marchado, no dormi con ella, le di una bofetada
cuando refiimos. Estaba como loca, reclamandome mas tiempo para ella y todas esas cosa de las
mujeres, me enfureci y... Bueno, ya saben ustedes como son,... necesito que la busquen y que
la traigan.

Hasta ahora ninguno de los “muchachos” habia dicho nada, s6lo escuchaban atentamente
mirandose de vez en cuando unos a otros y en cuyas miradas el teniente creyo advertir un dejo de
burlas, pero tenia que ignorarlas.

Antes que los policias salieran de la tenencia la voz su jefe los detuvo.

No busquen en casa de sumadre, ya fui —dijo apenado y se senté tomandose la cabeza
en una clara muestra de desconsuelo.

Las unicas dos patrullas con que contaba el cuartel policial salieron en busca de la
desaparecida mujer, sin mas antecedentes de que en su casa no estaba, ni en la de su madre
tampoco.

Pueblo chico........ Un desconocido era como un extranjero. ;Coémo no saber donde

buscar? Y all4 se dirigieron.

—Abhora si que la cagaste Carlitos. —dijo el sargento a cargo.

—No, no —dijo otro—, la que va a cagar es ella, de tanto comer nada mas que frutas, va a
pasar con diarreas.

—Y tan lindo culo que tiene —acotd otro sin parar de reir contagiando a los demas.

En la otra patrulla no era menos.

—Y pensar que el teniente creia que estaba creciendo. —dijo el que conducia.

—Y /por qué? —Pregunt6 otro inocentemente.

—Porque la gorra cada dia le quedaba mas arriba. —Contestd el primero riendo de tal
manera que tubo que detener el vehiculo por el dolor que le producia en la parte trasera de la cintura
la risa.

—No se rian tanto “muchachos” —dijo otro que parecia gozar sobremanera con la
situacion.

Como si se hubieran concertado para reunirse, las dos patrullas se estacionaron en la
plaza del pueblo. Cualquiera que los hubiera visto en esos momentos, habria apostado a que
estos venian de alguna fiesta.

En el fondo era como una diversion para ellos.

La casa de Carlos estaba a tres cuadras de alli, y hacia alla se dirigieron.

No tenian prisa, de modo que bajandose de los vehiculos caminaron lentamente y
despreocupados a la parte delantera del sitio.

Que misiéon mas facil se les habia encomendado. Como habia dicho el sargento esto
era “pan comido”.

Nadie dio sefiales de vida desde el interior de la humilde casa ante los insistentes
golpes dados a las latas que a punto estaban de caer.

Uno salt6 una especie de alambrada con la complaciente mirada del sargento.

Era ilegal pero qué importaba, lo habian hecho en circunstancias menos apremiantes y no lo
iban hacer ahora en que la “honra de su teniente “estaba en juego”, o mas bien perdida.
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Nada. O mas bien, nadie dio sefiales de vida.

—Lo mas probable, mi sargento, es que hayan ido a comprar el pan para el desayuno —
dijo uno sarcasticamente.

—Si, con huevos fritos para reponer energias —replico el sargento.

—~Quién iba a pensar que el teniente se habia quedado sin municiones tan joven. —
Dijo otro moviendo la cabeza tratando de sacar risas a los demas.

Apenas lo alcanzaron a escuchar, los gritos de una mujer sacaron a todos de sus
conversaciones absurdas e irreverentes.

Una mujer, casi anciana, corria por en medio de la calle como huyendo de una
“aparicion” agitando sus brazos y pidiendo ayuda.

— jCarlitos!... jCarlitos!... La Claudia... La Claudia Carlitos. jSocorro!... — se oia desde
lejos.

Los policias enmudecieron como si fuese el teniente Bricefio el que se acercaba.

— jCarlitos la Claudia!... jSocorro, Carlitos! —Continuaba la mujer

La mujer al ver a los policias redobld sus esfuerzos y siguidé corriendo en direccion a
ellos.

— jPolicia! jSocorro, la Claudia!

Definitivamente Claudia no andaba comprando el pan.

— jAll4 en la cancha! A la Claudia...La mataron. jOh! Dios mio. En la cancha...

—Y no dijo mas porque la impresion y el desgaste fisico desarrollado en su loca
carrera, hicieron que la mujer cayera al suelo desvanecida. No por mucho tiempo, porque
apenas recobro fuerzas relatd lo que habia visto.

El escandalo producto de los golpes en las latas, las risas de los policias y los gritos de la
mujer, produjo que los vecinos inmediatos de Carlos se despertaran y salieran a la calle.

—Vamos al lugar que dice la sefiora, a la cancha —dijo ya muy seriamente el sargento— y
después vamos al galpon por “Carlitos”.

La mujer estaba ansiosa por subir a la patrulla y guiar a los policias al sitio del suceso que
les relatara; por otra parte ella tenia fama de inmiscuirse en donde no le concernia; eso, el sargento
y otros de los presentes lo sabian muy bien.

Tanto asi que medio en broma, medio en serio, los habitantes del pueblo discutian a
veces acerca de quién era mas peligroso, ella o el teniente.

De manera que la mala fama de la mujer hizo que Carlos escapara. Porque el sargento
considerando la calidad de testigo que tenia, no mando a la otra patrulla al galpén donde laboraba
Carlos mientras el se dirigia al sitio que la mujer le indicara, sino que todos se dirigieron al lugar
mencionado por esta.

De modo que mientras todos se dirigian al lugar indicado por la mujer, los amigos
de Carlos corrieron al galpdn para alertarlo.

—Carlos te vienen a buscar, huye. —eso era todo lo que podian decirle en concreto.

No entendia nada al principio, pero después comprendid; lo que siempre temid, ya era
una realidad.

Vienen de tu casa, vete. Anda, corre “huevon”, te “pillaron”. —Era todo lo que sus amigos
querian decirle, era todo lo que sabian.

Carlos sabia mas, asi que sacandose su delantal y las botas de polietileno, y sin agradecer ni
preguntar nada, se ech6 a correr como desquiciado sin importarle los destrozos que hacia al volcar
todo lo que se interponia en su paso.

Las labores se interrumpieron en el galpdn por un buen rato.

Los comentarios no se hicieron esperar.

Todos querian transmitirle fuerzas a Carlos para que lograra escapar.

Y hasta el momento Carlos habia escapado. El huia de un marido ofendido y nada sabia del
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destino de Claudia.
Habia logrado saltar del tren de carga sin mayores desgracias para su atormentado
cuerpo en el primer cruce que daba al pueblo de Los Sauces.

Sentado estaba en las primeras filas de la iglesia volteando su cabeza cada vez que oia que
alguien ingresaba a ella.

El cura hacia rato que lo habia notado.

Habia preparado un sermén diligentemente, con las citas biblicas casi rebuscadas para
la ocasion, pero €l habia sido el motivo de sus constantes “lapsus” que discontinuaban la prédica.

El cura Belisario acostumbrado estaba a que su iglesia fuera visitada por ebrios y
drogadictos que huian como de si mismos; pero este, Carlos; se mostraba diferente, por lo menos
en su actuar, lo que en la banca estaba, no era mas que un guifiapo humano.

Sucio hasta decir basta. Sus ropas raidas como no la mostraba ni el mas pobre de los
pueblerinos.

Ensangrentado hasta sus pies.

Pero ahi estaba. Firme. Atento.

Largo rato hubo de esperar para comunicarse con el cura.

Era una fecha en que todos se querian confesar, como para alivianar la “carga”
soportada durante mucho tiempo.

Y asi se volvian a sus casas, livianos, volatiles, etéreos.

—Padre necesito que me ayude —Dijo Carlos inmediatamente después de entrar al
confesionario.

— (Has pecado hijo? —Pregunt6 una voz inquisidora.

—No. Es decir si, pero no vengo a eso. —Aclard Carlos nervioso.

El cura Belisario debid hacer un silencio, estaba desconcertado.

—Padre, usted tiene que ayudarme —Rogd Carlos desesperado por la larga espera.

—Para eso estoy aqui hijo —Contesto el cura casi molesto.

— ¢Has pecado hijo? —Repitio.

—Es que usted no me entiende, yo no vine a eso, lo que yo quiero... —Y no pudo seguir.
—La tnica ayuda que yo te puedo dar, es ayuda espiritual, de manera que confiesa
tus pecados que yo te absolveré. —Grui6 ya casi irritado el cura.

—Si, yo he pecado pero...... me quieren matar. —Gritd Carlos desesperado.

El cura acostumbrado a lidiar con gente de esta calafia intentd controlarse un poco.

— ¢Por tu pecado te quieren matar? —Preguntd maliciosamente.

—Si, pero es que €l no la...

—Te quieres confesar si 0 no. —Preguntd el cura ya notoriamente molesto.

—Padre he pecado. — Declard Carlos resignado a seguir el protocolo.

—Te escucho hijo mio. —Se escuchd tierno.

La venganza

—Sucede que ¢l no la... quiero decir que sin querer me enamoré porque... bueno...es
casaday...

No pudo seguir su confesion.

— (Me estas diciendo que tuviste una aventura con una mujer casada? — Inquiri6 el
cura al borde de la ira.

—Es que él... Bueno... yo no lo busqué, s6lo que la amaba.... la amo, pero él se enterd y
ahora me busca para matarme. Por eso es que le digo que necesito su ayuda padre. —Le suplicd
quejumbrosamente.

— ¢(Que clase de ser eres tu? —Preguntd el cura y prosiguidé sin esperar respuesta—:
Antes, te ocultabas para verte con la mujer prohibida, ;verdad?, Y ahora que el marido se enterd
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sigues ocultandote, ;No pensaste que podria suceder, te olvidaste del mandamiento, no sabias
que todo lo que hagas en la oscuridad, saldra a la luz? —Y agrego:

—Y ni siquiera has mostrado una pizca de arrepentimiento. Si no te arrepientes nada
puedo hacer por ti. —Concluyd.

Carlos medit6 unos segundos antes de proferir palabra.

Coémo lo estaria pasando su amada en estos momentos, cuanto sacrificio le habia costado
escapar del teniente, y ahora quedaria sélo.

—Estoy arrepentido padre —Dijo Carlos convencido.

—Asi estd mejor —apuntd el cura—, pero te advierto que a Dios nadie lo puede
engafiar. De manera que reza hasta que te sientas perdonado y vete en paz a tu hogar y olvidate de
esa mujer, no te pertenece. —Y dio por concluida la entrevista.

—No tengo a donde ir padre sin que el teniente Bricefio me encuentre...

— iEl teniente Bricefio, el de Santa Marta! —Exclamo6 horrorizado el cura.

—S1 padre, me va a matar. —Contestd Carlos.

—Por dios hijo, en el lio en que estas metido —Dijo el cura tomandose la cabeza
con sus manos.

—Anda, ve y espérame un rato, vamos a ver que podemos hacer —Le ordeno.

Y Carlos volvi6 a al lugar que ocupara antes en la banca y espero.

Dos sacristanes que también se habian distraido por su presencia durante la misa y que ahora
guardaban los utensilios con que se efectuara, lo vieron volver a su asiento y uno de ellos declar6:

— ¢ Te fijaste en ese?, parece que reprobd en la confesion.

—Si —Contesto el otro—, parece que ahora viene la confesion “segunda parte”.

—Para mi que lo mandan a confesarse al vaticano —Replico el otro y se retiraron
riendo.

El cura Belisario no podia dejar de sentir lastima por el hombre joven que aguardaba
impaciente en las bancas de la iglesia.

Cuanto habia oido hablar del famoso teniente de Santa Marta y sus excesos, que nada tenia
que ver con el celo policial.

Se quedd un rato mas, sentado en el confesionario, después de absolver al ultimo de sus
feligreses para buscar una solucion al problema de Carlos.

Una buena ducha, un cuarto, y un caliente plato de sopa par el fugitivo, era por ahora la
solucion. Mafiana buscaria la definitiva.

Después de hacer que curaran las heridas del asilado le dejo solo para que descansara,
exigiéndole que rezara antes.

Carlos se durmi6 profundamente.

Por la mafiana el padre Belisario se dirigi6 a la comisaria de Los Sauces para indagar a cerca
de la situacion de su ocasional huésped.

Su amigo, el jefe policial, lo puso al tanto de inmediato.

Se sinti6 estafado, burlado, engafnado vilmente.

Rapida e instintivamente sali6é del cuartel de policia visiblemente contrariado, seguido de
dos agentes en el carro policial.

Bajo de su auto y cerr6 de un golpe la puerta tratando de descargar su rabia.

Los policias se quedaron esperando en la puerta de la iglesia.

Caminé presuroso por los frios pasillos de la iglesia en direccion al cuarto en donde Carlos
aun dormia.

La puerta se abri6 violentamente impulsada por el golpe que el cura dio, haciéndola
azotar en la muralla ruidosamente.
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El padre Belisario era un hombre de unos cuarenta y cinco afios, alto y fornido y ninguna
dificultad tuvo para sacar de la cama al durmiente practicamente en vilo.
Lo levant6 y dejo caer sentado en la cama.

— ¢(Quién te dijo a ti que la casa de Dios era un refugio para asesinos? —Le grit6 a pesar de
que Carlos no entendia el porqué de la actitud violenta del cura.

— (A quien crees que engafias? Dios no puede ser burlado. —Sentenci6 dejando caer
su pesada mano en el rostro de Carlos que se agazapd en un rincén sin bajar de la cama para
evitar el castigo que a juzgar por la cara del cura se intensificaria.

Pensé que si lo hubiera agarrado el teniente entenderia una actitud asi, ¢l habia sido
engafiado, pero al cura.... ;Qué lo hacia actuar asi? No entendia nada,

El cura con una mano lo atrajo hacia él.

— (Porqué me mentiste descaradamente? Que clase de ser humano eres tii que no muestras
una pizca de arrepentimiento ante el crimen que cometiste. —Y lo zamarreaba como a un
monigote.

—De qué esta hablando padre. —Pregunt6 Carlos desconcertado.

Repentinamente el cura retrocedid como espantado, respiraba con mucha dificultad y a
punto estaba de caer desmayado. Se habia dejado llevar por la ira y sin control se habia despojado
de los habitos que le exigian otro comportamiento.

—Ahora no te puedo ayudar —Dijo un tanto mas calmado y arrepentido de su
comportamiento.

Si me hubieras confesado tu crimen anoche, me habria visto en la obligacion de ayudarte,
pero... jhas dado muerte a un ser humano, por Dios! —Grit6 tratando de controlarse.

— Padre, yo no maté a nadie, yo estoy huyendo del teniente Bricefio. EI al parecer
se enter6 que Claudia y yo.... —No pudo seguir hablando.

— jBasta de mentiras! —Le grit6 el cura, y continu6 diciendo—: Encontraron el cadaver de
la esposa del teniente completamente mutilado y tendras que pagar por ello, la policia te espera.

Ahora el agredido fisicamente era el cura, porque Carlos después de escuchar
esto ultimo, se abalanz6 sobre €1 gritando como desquiciado.

— iNo! jNo! Usted miente. Ella no puede estar muerta. Usted es amigo de Bricefio.
Si, eso es. Usted me quiere entregara ¢l. —Y golpeaba los hombros del cura con sus pufios.

—Digame que estd  viva por favor. jDigalo! —Y sacudia al cura que debid
retroceder ante la arremetida de Carlos.

Carlos tenia la apariencia de ser un hombre normal, nada habia en su rostro, en sus palabras,
que hiciera dudar de su honestidad. De ahi la irritacion del cura.

De la furia, Carlos, paso al llanto desconsolado.

Tendido boca abajo, golpeaba con furia la cama con sus pufios maldiciendo al teniente.

Para llegar a ser cura, el padre Belisario no solo debid estudiar asuntos
relacionados con la teologia, sino que ademas habia sido preparado en otras disciplinas
relacionadas con el comportamiento de la mente humana.

Hasta el momento no habia practicado ninguna.

Si lo entregaba a la policia que lo esperaba afuera, actuaba bien, y ni ¢l ni nadie podian
reprocharselo; habria actuado conforme las circunstancias.

Pero este era un desafio que €l queria enfrentar.

En el pueblo al que habia sido destinado hace cerca de veinte afios, nunca habia tenido la
oportunidad de practicar sus conocimientos cientificos como psicoanalista.

Ademas, no habia detectado ninguna anomalia en el comportamiento del sujeto que se
deshacia en llanto sobre la cama.

O este era inocente y no habia mentido respecto a su situacion, o €l era un perfecto
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idiota.
Estaba dispuesto a averiguarlo jahora!
Espero a que este estuviera mas calmado y le hablo.

—~Quiero que me cuentes todo. Sin omitir nada. —Le dijo ayudéndole a
reincorporarse.

Carlos relato, entre sollozos, lo que sabia, sin que el cura se viera obligado a interrumpirle.
Narr6 todo desde el principio hasta su llegada a la iglesia. Sin duda, entendié lo que el cura
necesitaba para creerle, y mientras este lo analizaba, se sentia un tanto desconcertado; o era
muy habil, o simplemente era sincero.

Le creyo.

En la puerta de la iglesia los golpes se hacian mas intensos; los policias estaban
preocupados ante la demora del cura para entregar al inminente reo.

Los cazadores se fueron sin su presa. El cura decidio que Carlos seria entregado
directamente a los tribunales.

Su amigo el comisario le inform6 que se veria en la obligacion de presentar una
queja ante el obispado por su clara intromision en asuntos netamente policiales.

Al juez le pareci6 prudente la decision del cura parroco.

Y asi fue hecho.

Maldiciendo a su suerte se encontraba el teniente. Algo no habia salido como él lo esperara
urdiendo su casi espontaneo plan.

Si habia una cosa que ¢l deseaba, era tener frente a si al que ahora contaba con la proteccion
de la iglesia. Maldijo al cura, a la iglesia en general.

Pero él sabia tener paciencia. Nunca le import6 el “cuando”, le importaba el “hecho”.

Bien lo sabian los jovenes de Santa Marta, que al parecer, vivirian eternamente
sufriendo la venganza de Bricefio.

Podia esperar cinco, diez, treinta afios para consumar su venganza. Eso era una
caracteristica suya.

Quince afios tenia cuando fue objeto de una broma tipica de juventud en época
escolar.

Veinticuatro afios tenia cuando pudo desquitarse por el mal momento sufrido y
que jamas olvido.

Si, él se habia visto en la obligacion de tomar una rata muerta y en estado de
descomposicion por unos segundos, cuando un compafero de curso la introdujo en su maletin de
los cuadernos, el autor de la mala broma se vio obligado a cenar una rata viva nueve afios después.

Lo buscéd diligentemente después de haber salido de la academia de policia para
consolidar su venganza.

A Carlos lo esperaria pacientemente para tenerlo. Viviria para eso.

La vida en el cuartel se desarrollaba normalmente.

Después de unos dias de asueto, como correspondia para quien ha sufrido tan terrible
pérdida, el teniente se reintegré a sus funciones tal como si nada hubiese ocurrido.

Pero habia unos cabos sueltos que era necesario atar prontamente.

A pesar de las contundentes pruebas que demostraban que Carlos era el autor del horrendo
crimen, era necesario tomar algunos resguardos.

Habilmente “convencié” a sus subalternos que el dia de los sucesos ¢l habia llegado a la
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tenencia a las cinco y cuarenta minutos de la madrugada.

En una oportunidad en que varios de los policias se encontraban reunidos bebiendo
cervezas en casa de un de ellos, y conversando a cerca de los ultimos sucesos, salio a relucir
la intencion del teniente.

Después de varias botellas vacias de su liquido refrescante y embriagador que ahora
circulaba en parte, por las venas de los oficiales, el duefio de casa dijo sin tapujos:

—No sé porque hay algo que me huele a “gato encerrado”.

—A gato podrido diria yo. —Mascull6 otro

El sargento que fuera uno de los perseguidores de Carlos no entendia a qué se referian; para
¢l las cosas estaban claras.

—Yo no veo nada extrafio en esto. —Dijo con displicencia.

—Y (que te parece que nos haya querido “convencer” de que el dia aquel, ¢l llegd a las
cinco y cuarenta?, cuando en realidad llegd a la cinco y cincuenta y ocho minutos. —Pregunto el
que estaba de guardia el dia de los hechos.

—Y qué son quince minutos mas o menos. —Rezongo el sargento casi riendo.

—Si no significan nada, porqué él se empefia en hacernos creer que esa era la hora en que
llegd. —Acoto otro poniéndose de pies.

Otro inquiri6 un tanto asombrado:

— ¢(Acaso creen que el teniente tubo algo que ver con la muerte de su esposa?

—Yo tengo mis dudas al respecto. —Contesto otro.

—A ver muchachos, aclaremos una cosa. Profiri6 el sargento poniendo orden y agrego—: Si
el teniente mat6 a su esposa, como algunos de ustedes creen, jPor qué se esmerd en conservar
la vida del fugitivo en el tren? ;No le convenia mas matarlo que tenerlo en la carcel? No se
acuerdan que gritaba como loco: “Lo quiero vivo , creo que ustedes estan “hilando muy fino”. —
Concluyo¢ el sargento molesto con tanta “imbecilidad”.

El que habia sido agredido por el teniente cuando intentd bajar al proéfugo del tren de un
balazo tenia algo que acotar.

—De todo lo que mi sargento dijo, yo soy la prueba “doliente” —Y se tomaba
sus aun adoloridas costillas.

—Y si alguno de nosotros es llamado a declarar, ;Qué diremos respecto a la hora? —
Preguntd uno notoriamente preocupado.

—Yo no quiero meterme en lios, menos por ese... Por mi teniente. —Concluyo el mas joven
del grupo un poco nervioso.

—Si alguno de nosotros es llamado a declarar y nos preguntan por la hora en que el teniente
lleg6 a la tenencia diremos que fue a las cinco y cuarenta: Para qué nos vamos ha enredar por
algo tan estipido. —Dijo el sargento con aire de “sabelotodo”.

El més joven no estuvo tan de acuerdo como el resto, pero acato la decision de la mayoria.

—A las cinco y cuarenta entonces. —Concluyeron todos.

Meterse en lios con el teniente podia resultarles demasiado caro pensaron.

Mas caro seria meterse en lios con la justicia. Pensé en voz alta el mas joven.

—No te preocupes por tonteras Manuel. —Le dijeron todos.

—Si amigo, has de cuenta que tu reloj estaba adelantado. —Acoté otro
despreocupado.

—Si, y lo mas probable es que ni siquiera nos llamen a declarar; por lo que he sabido las
pruebas que tienen en contra del asesino son contundentes, tanto es asi que encontraron el arma
homicida y las ropas ensangrentadas en su casa.

Y siguieron libando su bebida preferida y conversando de otros asuntos mas agradables.
Del teniente no se hablo mas.

El padre Belisario no se conformé con entregar a Carlos a la justicia, sino que también le
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proveyo de un excelente abogado.

No le fue facil, pero logré convencer a su primo Heriberto a que tomara el caso.

Considerando las pruebas en su contra y para hacerlo mas facil y rapido, el abogado le
sugirio a Carlos que se declarara culpable. No fue posible convencerlo, mas bien fue ¢l el
convencido de la inocencia de su defendido.

Un poco por su primo, y otro poco por el acusado que juraba una y mil veces que €l no habia
cometido ningln crimen, fue lo que lo hizo cambiar de opinion.

Sabia que seria dificil acreditar su inocencia, pero lo intentaria.

Su primo Belisario le esperaba, cenarian juntos.

Durante la cena conversaron de muchos temas, se visitaban poco, hasta que finalmente y
minutos antes de marcharse Heriberto se refiri6 al caso de Carlos.

—Sera una defensa muy complicada dado los antecedentes, pero me abocaré¢ al caso con
toda mi gente. —Dijo callandose algo que el cura presintio.

—Me imagino que vas a necesitar ademds otro tipo de recursos. —Preguntd casi
conociendo la respuesta.

—Si, precisamente de eso queria hablarte pero no encontraba las palabras adecuadas, lo
siento pero no estoy en....

—Esta bien, no te preocupes, te entiendo. —Le interrumpio.

Cuando el abogado se estaba perdiendo en la puerta de salida, una voz le llegd a sus
oidos. “iDios te bendiga Heriberto!”

Al dia siguiente el cura se dirigid a la carcel para darle las buenas nuevas a Carlos. Este
no se mostrd entusiasmado por la noticia. No tenia ganas de pelear, no tenia incentivo, Claudia no
estaba para esperarlo.

Ademas el montaje ideado por el asesino, seguramente le impediria salir de su encierro por
mucho tiempo.

Se atrevio a decirle que lo mejor que le podia pasar era que lo condenaran a la pena capital.
El cura después de darle aliento y motivarlo a para que confiara en Dios, le dejo.

La causa estaba por verse en pocos minutos.

En un antiguo y frio edificio en el centro del pueblo se hacian los preparativos para ver el
caso del asesinato de Claudia. Un anciano pero agil juez era anunciado a los presentes. Antes de
tomar asiento, mird uno a uno a los concurrentes a la sala a través de unos gruesos lentes que
hacian verlo de grandes ojos saltones en su pequefia cara rosada.

Los cargos fueron leidos y la cara del teniente mostrdé una mueca de satisfaccion, la que fue
advertida por Carlos y su abogado.

—Como se declara el acusado. —Pregunt6 el anciano juez.

— jInocente su sefioria! —Contestd Heriberto e inmediatamente se aproxim¢é al magistrado
y solicito un aplazamiento para preparar convenientemente la defensa.

El fiscal no puso reparo, y la vista de la causa fue aplazada por diez dias.

Al teniente tampoco le importd, de esa manera podria gozar mas tiempo viendo la
cara de desesperacion del acusado.

En solo diez dias Heriberto debia reunir las pruebas necesarias para demostrar la
inocencia de su defendido. Para lograrlo debia descubrir al verdadero culpable

Era muy poco el tiempo y poco también los antecedentes que tenia para comenzar.

Esa misma tarde convers6 largamente con el acusado para buscar un punto de partida.

Un hermoso auto rojo recorria las calles de Santa Marta. Tres personas, dos hombres y
una mujer, hacian mediciones de las distancias entre el sitio del suceso y la casa de Carlos, entre la
casa del teniente y el cuartel. Del cuartel y la casa al sitio del crimen, al galpén donde trabajaba el
acusado, etc. a veces a pie, otras en auto.

Una y otra vez recorrian las calles y anotaban en un papel los resultados.
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La presencia del auto rojo también habia sido advertida por los policias.

Decenas de veces le habian visto pasar, detenerse frente al cuartel y marcharse para
luego volver con la rutina.

El teniente los miraba preguntandose qué pretendian con tantas vueltas. Pero jamas se puso
nervioso, seguro estaba que el acusado no podria librarse del encierro por mucho tiempo.

Los que si estaban un tanto intranquilos, eran sus subordinados que miraban con
desconfianza a los ocupantes del llamativo auto.

Por tres dias tuvieron que soportar los continuos paseos de los afuerinos, que no se
conformaban solamente con recorrer el pueblo, sino que entrevistaban a cuanta persona se les
pusiera por delante, especialmente a los amigos de Carlos.

Varios policias fueron visitados en sus hogares por los misteriosos personajes.

Poco o nada pudieron sacar en concreto, pero si lo que querian era ponerlos
nerviosos, lo estaban logrando.

Incontables veces estuvieron en la casa de Carlos buscando algo que ni ellos sabian qué,
pero ahi estaban.

Lo que si era evidente para todos, era que deseaban ser visto por la mayor cantidad de
personas.

Los tultimos dos dias antes del juicio, los personajes volvieron al pueblo y a sus continuos
paseos.

Y la hora de la verdad llego.

Carlos y su abogado se preparaban para dar la titanica lucha para que la justicia
triunfara; sentados y apoyando los codos en una mesa dispuesta para ellos muy cerca de la mesa
de la contraparte.

El fiscal, un hombre panzudo y colorado, de ojos negros muy vivaces, casi
burlescos, se puso de pie e inicidé un pequefio discurso preparado con antelacion.

Sefior juez: qué duda cabe que el acusado es culpable del horrendo crimen cometido en la
persona de la esposa del teniente de policia, Adolfo Bricefio.

Un crimen como jamas se habia visto en nuestra zona.

Las pruebas reunidas hablan, y a gritos nos sefialan al culpable, que dicho sea de paso, mal
aconsejado por el colega defensor, por que lo prudente en este caso, es que el acusado se declare
culpable de los cargos que con razdén se le imputan; y pidiendo clemencia podria obtener una
pena mas baja que la que se arriesga ahora.

Aunque no sé si sera posible tener piedad con un criminal como al que ahora vemos sentado
sin ninguna muestra de arrepentimiento. Y por consiguiente podriamos haber ahorrado tiempo y
dinero a la comunidad.

— Pido su sefloria, por lo tanto, que suba a declarar el acusado el “sefior” —esto lo dijo con
sorna— Carlos Barriga.

Carlos caminé lentamente a un lugar en alto al lado del juez.

Si alguien hubiese querido adivinar lo que ¢l sentia por dentro, sin duda habria fracasado. Su
rostro no decia nada. Ni pena, ni temor. Ni ira ni rencor. Estaba vacio.

Quiso gritar que ¢l era culpable del crimen, para terminar de unas vez con todo aquello a que
seria sometido, cuyo resultado no le importaba. Por otro lado se sentia culpable de la muerte de
Claudia.

El fiscal se lanzo al ataque.

— (Reconoce usted estas prendas de vestir? —Y le ensefi® una camisa
ensangrentada, lo mismo que el pantalon.
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—Si, son mias. —Fue la escueta respuesta que recibio.

—Quiere decirnos porqué ‘“sus” ropas estan manchadas con sangre de la victima. —
Pregunto el fiscal levantando sus cejas y esbozando una casi imperceptible sonrisa.

—No. No lo sé.

—Ah. No puede. Me imagino que si reconocera también este cuchillo. —Y tomando
una pequefia bolsa de plastico transparente la dejo en sus manos para que la reconociera.

—Si es mio. —Aclard el acusado.

jAl, es suyo también. —Y tomando la bolsa por una punta comenz6 a jugar con ella
haciéndola girar en el aire.

—Que curioso. Las ropas estan manchadas con sangre de la victima, y son suyas; el
cuchillo fue el arma homicida, y también es suyo, pero usted dice que es inocente. Curioso. Muy
curioso. —Y se alejé de Carlos apoyandose en la mesa con aire de incertidumbre.

Era una buena actuacion de la que parecia gozar el teniente sentado al lado dos policias
mas.

Y cuando todos lo miraban esperando a que prosiguiera, en un brusco cambio de
actitud se dirigi6 al acusado casi gritando:

— ;Si usted no la asesind!”. Quiere decirnos porqué “diablos” estan sus ropas y su cuchillo
con la sangre de la victima.

El juez hizo un ademan de querer amonestarlo pero se contuvo.

—No lo sé. Esta claro que me quieren culpar. —Dijo Carlos pausadamente.

—No lo sabe tampoco. Ahora digame algo que me imagino si debe saber.

;Donde estaba el dia 28 de junio entre las cinco y seis de la madrugada?

—Ese dia me levante a las cinco y cuarto como de costumbre, desayuné y sali de mi casa a
las cinco y cuarenta como siempre hacia mi trabajo.

— ¢Cuanto demora en llegar a su trabajo desde su casa, y que horario tiene de entrada?

—Demoro quince minutos y el horario de entrada es a las seis.

— jUf! Por fin sabe algo. —Y continu6—: Usted tenia una relacién amorosa con la
victima, ;habian pensado vivir juntos? ;Le manifesto ella ese deseo alguna vez?

—Si, lo habiamos conversado.

— Y que esperaban?

—Yo queria esperar hasta que mejorara mi situaciéon econdmica.

—Bien, creo que es suficiente, —dirigiéndose al juez prosiguié: Su sefioria, — y tomando
aire puso sus cortos brazos por detras de si y dijo a modo de sentencia:

Este caso estd resuelto desde sus fatidicos inicios, y me propongo demostrarlo a
continuacion, aunque mas bien haré un relato de como sucedieron los hechos; como dije la autoria
del crimen ya esta dilucidada.

La victima y el acusado se entendian amorosamente, ;es correcto? —Y sin esperar la
confirmacion sigui6—: El dia del crimen, la victima discutié con su esposo, rifieron fuerte, ¢l la
golped en el rostro, ella tomd una decision y no se la manifestd a su esposo, cuando este dormia
llevo a cabo su determinacion.

Sali6 de su casa aprovechando que su esposo no la podia ver por encontrarse este
durmiendo en una habitacion contigua a la de ella. No nos olvidemos que se habian
peleado.

»Ella salid de su casa, decia, en direccion a la del acusado. Una vez que estuvo con
él, le relato lo sucedido y como su esposo la habia golpeado.

Esto fue suficiente para que Barriga se alterara de tal manera que quiso encarar al
marido agresor, y tomando un cuchillo, este cuchillo —y volvié a hacerlo girar con la punta de
los dedos—, intentd dirigirse a casa de la victima en donde dormia el marido. El cuchillo no
era precisamente para intimidarlo para que no volviera a golpear a su amante, como es 16gico
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suponer, sino que iba decidido a darle muerte a él. —Y acercandose a la mesa bebiéo un sorbo
de agua y continué su relato—: Ella no lo permitid, se opuso tenazmente a que le diera muerte a
su esposo.

El acusado se enardecidé mas atn; no soportd que ella defendiera a su rival y loco de celos,
de rabia e impotencia de ver que al final ella mostraba un sentimiento de compasion por su
esposo, lo que Barriga no tuvo con ella, la llevo al lugar en donde siempre se reunian y descargd
toda su crueldad en ella, reconociendo que jamas la tendria para siempre por su incapacidad y por
sentirse usado, como lo era. —Termino diciendo sin dejar de mirara a Carlos.

Un silencio largo se produjo en la sala. El fiscal volvié a beber agua y movia la cabeza
demostrando lo repugnante que resultaba para ¢l tener que relatar ese tipo de cosas.

Dos lagrimas corrian por las mejillas de Carlos que no habia quitado la vista del fiscal.

El teniente habia mantenido su cabeza abajo durante el relato final del fiscal.

Le avergonzaba que se dijera publicamente que su esposa tenia una relacion amorosa
con otra persona.

El juez miraba con recelo al acusado que no habia sido capaz de secar sus lagrimas que ya
inundaban gran parte de su rostro.

El fiscal visiblemente agotado concluyo su relato diciendo:

—No tuvo tiempo de ocultar las evidencias. La hora de muerte de la victima segin los
peritos fue a las cincoy cuarenta minutos aproximadamente. La matd y regresd6 a su casa;
se mudod de ropas y se fue a su trabajo como si nada habia ocurrido. —Y apuntando con su
dedo al acusado finalizo—:

Pido, en consecuencia, seflor juez que todo el peso de la ley caiga sobre este
criminal. —Y se sentd mirando fijamente al magistrado.

La sala quedo en profundo silencio.

Heriberto se puso de pie y se adelantd unos pasos; se disponia a defender lo que parecia
indefendible.

Muy sereno esperd a que su defendido tomara ubicacién en la mesa y declar6:

—ILlamo a declarar al cabo de policia Manuel Penafiel.

Este habia permanecido atento a los acontecimientos en la corte y rogaba para que no
fuera llamado a declarar; por cierto, no fueron escuchados sus ruegos.

—Cabo, quiere decirnos donde estaba el dia de los hechos que aqui se investigan. —
Y lo miré fijamente como hipnotizandolo.

—Estaba en la tenencia de guardia. —Contesté mirando al teniente que tenia clavada su
vidriosa mirada en él, dejando ver la secreta maldad de su ser.

—De modo que cuando el teniente llegd usted estaba presente, (A qué hora estima usted
que el teniente se hizo presente en el cuartel?

—FEl lleg6 como a las cinco y cuarenta minutos.-

— ¢(Quiere decirnos qué significa “como a las cinco y cuarenta"? ;No esta seguro?

El cabo Manuel dudé unos segundos y vio los ojos negros que le quemaban y
dijo:

—Eran exactamente las cinco y cuarenta cuando él lleg6... miré mi reloj porque
nunca llegaba a esa hora.

— (Y que paso ahi entonces, que dijo el teniente?

Bueno... me pidié que reuniera a los demas y luego nos contd lo sucedido con su esposa.

— (Qué fue precisamente lo que ¢l dijo en esa oportunidad?-

—Nos dijo que su esposa habia desaparecido y que queria que nosotros la
encontrasemos.

— ¢Cuanto tiempo paso desde que el teniente llegd a cuando ustedes salieron a buscarla?

El cabo Manuel tenia su boca reseca y con mucha dificultad dijo:
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—Entre cuatro y siete minutos, mas o0 menos.-

— ¢Sabia usted del romance que mantenia la victima con el acusado?

—Este... Si, todos, bueno, casi todos lo sabian, menos el teniente.

—De manera que esa es la razon por la que ustedes se dirigieron inmediatamente a la
casa del acusado, /es verdad?

—Si.

— A qué hora llegaron a la casa?

—Fran las.... Las seis y diez minutos cuando llegamos.-

—Bien, hagamos ahora una pequefia resefia de los hechos desde que el teniente llegd
al cuartel.

El teniente llegd a las cinco y cuarenta, en promedio demor6 cinco minutos en ponerlos al
tanto de los hechos, lo que ya es exagerado; del cuartel a la casa del acusado no se puede
demorar mas de cinco minutos, lo que también es exagerado, todo esto por supuesto se puede
comprobar. Y sin embargo ustedes llegaron a las seis y diez minutos. De tal manera que se han
perdido veinte minutos de significativo tiempo para esclarecer este hecho; por ese motivo es que le
reitero la pregunta:

— ¢ A qué hora llego el teniente al cuartel?-

El cabo temblaba. Sus sospechas de que podia meterse en lio con la justicia se
concretaban y casi balbuceando declaro6:

—Tal vez.... Llego.... unos minutos después, y....Quizds demoramos mas en salir.

—No tengo mas preguntas. —Dijo el abogado, satisfecho, habia logrado en alguna
medida demostrar que el teniente se estaba protegiendo de algo.

El fiscal no considerd oportuno interrogar al testigo de modo que la defensa quiso
interrogar al teniente, este estaba preparado, y se enfrento al interrogatorio sin ninguna aprehension.

(Podria decirnos su nombre y ocupacion? —Fue una pregunta ridicula, a juicio del
teniente, todo el mundo sabia esa respuesta, de manera de malas ganas contesto:
—Adolfo Bricefio teniente de policia.-

—Diganos teniente ;Usted sabia que su esposa le era infiel? —Pregunt6 el abogado
provocando que el interrogado se incomodara notoriamente, y contesto alterado:

—Por supuesto que no lo sabia, cree que lo habria permitido.

— ¢De haberlo sabido, qué habria hecho?

La protesta no se hizo esperar, la aceptacion de parte del juez, tampoco. Y la defensa cambid
rapidamente la pregunta.

— (A que hora diria usted que su esposa se reunia con el acusado?

El teniente golpeo con los pufios los brazos del sillon en que estaba sentado y
airadamente contesto:

— j{Cémo quiere que conteste su pregunta si ya le dije que nunca me enteré, sino hasta
después de que fue asesinada!

El juez a punto estuvo de intervenir otra vez pero callo.

—He podido notar que usted es zurdo teniente, y curiosamente, por decirlo menos, el
que asesino a su esposa es zurdo. Como también es zurdo la persona que ingresé clandestinamente
a le casa del acusado a robar sus ropas, la misma que ingresé por segunda vez para
devolverla ensangrentada para inculpar a mi defendido.

Es obvio que hablamos de la misma persona. Es esto realmente “curioso”, muy
“curioso”. —Esto ultimo lo dijo burlandose un poco del fiscal y agrego—:

Como consta en los informes redactados por los investigadores, —se acerco al juez y le
entregd un papel en sus manos— cualquier persona podia ingresar al domicilio del acusado
sin ninguna dificultad, ya que la puerta se hallaba asegurada solamente con un alambre
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arrollado a una aldaba, y dicho alambre se encontré arrollado en la direcciéon opuesta a la
que giran las manecillas del reloj. O sea fue hecho por un zurdo. Estd claro que esto no es
suficiente prueba para inculpar o exculpar a nadie, pero resulta particularmente “curioso”, como
dice tan graciosamente el fiscal.

»Como “curioso” resulta también que hay veinte minutos que nadie sabe en que se
“invirtieron”. De modo que para que nos hagamos una idea exacta de los hechos me veo en la
obligacion de repreguntar:

— (A qué hora lleg6 usted teniente al cuartel?

El interrogado frunciendo el cefio contesto secamente:

—A las cinco y cuarenta.-

—Bueno — dijo el abogado—, seguimos con la incognita, pero eso lo dejaremos para
mas tarde.

Y volvié a la carga.

—La noche en cuestion, segin los informes, usted agredioé a la victima. ;Ella lo agredio a
usted fisicamente o intentd hacerlo?

— iNo!

— ¢Conoce usted al acusado?

—Si.

(Es cierto que por su cardcter vengativo usted le hizo prometer al acusado que
delataria al que destrozd el parabrisas de su auto, no es cierto que usted les hacia la vida
imposible a los jovenes cuando...?

No pudo terminar porque el teniente poniéndose de pies grit6 fueras de si:

— iSefior juez, no soy yo el acusado!

—Abogado: ;Adonde quiere llegar? —Pregunto el juez.

—Su sefioria —dijo el abogado acercandose al teniente lentamente—, lo que pretendo es
demostrar aqui, es el caracter violento del teniente, y que era el tnico que tenia motivo para
asesinar a su esposa y lo puedo demostrar.

Y ante la incredulidad de la mayoria de los presentes, especialmente del teniente se
dispuso a resumir los hechos.

—Como todas las cosas al final se descubren, como descubriremos al verdadero
asesino, el teniente se enterd de la infidelidad de su esposa.

Como consta en las declaraciones hechas por una infinidad de testigos —otro papel fue a dar
a las manos del juez—, el teniente es de un caracter psicopata y cruel, vengativo y traicionero.
Puedo dar fe de ello. Fui victima de su despiadado caracter cuando haciendo abuso de su
autoridad, me secuestrd junto a otros policias y a fuerza de golpes con su macana me
obligd a tragar una pequefla rata viva en venganza por una broma que le hiciera en épocas de
colegio.

De manera que ninguna duda tengo a cerca de qué clase de individuo estamos
tratando. —Y apunt6 al teniente con un dedo.

El teniente sali6 de su dilema, desde que vio al abogado defensor, crey6 conocerlo,
pero los bigotes y la amplia envergadura del hombre lo tenian despistado.

Pero ahora si sabia de quién era el que pretendia acusarlo a él pese a las pruebas en
contra del acusado. Se regocijo un tanto; era seguro para €l que volveria a ganar la partida.

El abogado continu6 diciendo:

—Habiéndose enterado de la apasionada relacion que su esposa tenia con mi defendido —le
interesaba al abogado repetir esto— decidid vengarse, como es su naturaleza, e ingresando a
la casa del injustamente acusado, robd las prendas de vestir de éste y el cuchillo con que
habria de matar a la victima y salir arrolld el alambre que fijaba la puerta, al contrario a
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como lo haria mi defendido, una vez cometido el delito se fue al y cuartel conté la ridicula
historia del desaparecimiento de su esposa.

»Necesitaba hacer creer que €l estaba en el cuartel a la misma hora que la victima era
asesinada; habia perdido un precioso tiempo armando su coartada pasando a la casa de la
madre de su esposa con el pretexto de saber si se encontraba alli. Segun la madre este
estuvo mas de diez minutos en su casa lamentando la “decision de su esposa”, jahi estan los
veinte minutos que nos faltan en esta macabra historia!

—Teniente —le dijo mirandolo fijamente a los ojos—, me da gusto decirle que cometid otro
error. Usted debe acordarse de que las ropas que utilizé para cometer el crimen...

—Protesto su sefioria —gritd6 el fiscal harto de escuchar sandeces—, sefior juez, el
abogado defensor no tiene ninguna prueba y s6lo estd dilatando lo que es inminente, la
condena del acusado y su derrota. Exijo que acaben las injurias y calumnias en contra del
testigo.

El juez no estuvo de acuerdo. Si bien eran ciertas las aprehensiones del fiscal, no era menos
cierto que el abogado defensor se traia algo entre manos. Y ordeno a

Heriberto a seguir con su defensa.

—Decia que las ropas que el teniente robd para utilizarla en el crimen — continud
el defensor parandose muy cerca de este, con la evidente intencion de incomodarlo todavia
mas—, estaban lo suficientemente desgastadas como para que ante la minima fuerza sobre ella
se rasgaran dejando importantes evidencias como consta en los informes de los peritos.

Mientras Heriberto hablaba, camino hasta el magistrado y le dejo otro papel y continuo:

— Comprendo la reaccion del fiscal porque se dejo llevar por las evidencias y lo que es
peor, se dejo llevar por las apariencias olvidando los codigos mas elementales de esta bendita
profesion, y también entiendo la incertidumbre que sufre el teniente, pero no lo haré cavilar mas.-

El juez también queria eso.

Y el abogado prosiguio.

—Entre las ufas de la victima, se encontraron rastros de sangre, se da por hecho que el
asesino se montd sobre la victima cargando sus brazos para inmovilizarla; y la desesperacion
de la victima que estaba imposibilitada de gritar o moverse, la llevaron a clavar sus largas
ufias en las piernas de su asesino.

Desgraciadamente los informes del forense no llegaron a tiempo a este tribunal, de lo
contrario, mi cliente quedaria totalmente absuelto porque esos andlisis demostraran la que la sangre
en las ufias de la victima, no pertenece a mi cliente, por lo que me veo en la obligacion de pedir a
esta corte se ordene al teniente Adolfo Bricefio a que nos diga si tiene algunas marcas cerca de sus
muslos como las que podrian dejar las ufias de las manos de una mujer desesperada por aferrarse a
la vida, vida que usted terminé y por lo que tendra que pagar. ;Quiere usted ensefiarnos sus
muslos teniente?

— Pregunto sarcéstico.

El juez quedd pasmado; esperaba otro tipo de argumentos por parte del abogado.
Dud6 si debia dar curso a la peticion de la defensa. Pudo mas su curiosidad, y de nada
valieron las protestas del fiscal y la indignacion del teniente que fuera de sus cabales increpaba al
abogado como si estuviera en el cuartel.

— {Orden! jSilencio en mi corte! — Gritd el juez.

— iEsto es inaudito su sefioria!, jConstituye una ofensa y un agravio a la justicia! —
Grito el fiscal.

— iMe niego terminantemente! —Vocifer6 el teniente.

Veinte afios hacia que el juez ejercia como tal y no recordaba haber tenido que
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enfrentar una situacion igual. De nada le servia ahora su experiencia; y prim6 mas su sentido
comun y su curiosidad.

— jTeniente Bricefio! —Dijo el juez con la energia que sus afios le permitian— . ;Tiene
usted en su cuerpo, especificamente en sus piernas, alguna marca como las
que describe el abogado?

— iNo! Definitivamente no. —Dijo el interrogado a punto de estallar.

El fiscal quiso interceder y fue acallado con autoridad por el magistrado, mientras

Heriberto se mantenia en silencio.

Después de unos segundos de meditacion por parte del juez y para zanjar la situacion
dictaminoé:

— jHe decidido que!: nos tomemos un receso. Y al mismo tiempo el testigo debera
ser examinado por un médico que la corte designe antes de proseguir con este juicio.

— iNo! Esto es un descaro —gritd Bricefio s6lo por mostrar que se sentia
ofendido, porque lo mas probable era que las marcas a que se referia el abogado ya estuvieran a
punto de desaparecer o no existieran para cuando fuera examinado. De lo contrario algo se podia
hacer, pensaba.

Un hombre joven y una mujer de la misma edad irrumpieron en la sala, tenian prisa, y
aprovechando la confusion imperante, corrieron por el pasillo de la sala portando en sus
manos levantadas unos papeles que enarbolaban para que todos los vieran. Los depositaron en las
manos del abogado defensor y se retiraron hacia atras mirando con expectacion.

Una amplia y burlona sonrisa dejo ver deliberadamente Heriberto, y acercandose por
enésimas vez al teniente preguntd al tiempo que pasaba por la nariz de este los mencionados
papeles.

— ¢/De manera que se opone teniente a ensefiarnos sus muslos?

Entonces el teniente se vio perdido, descubierto. Solo era cosa de tiempo para que fuera
condenado. Los analisis de la sangre en las ufias de Claudia solo podian incriminarlo a él. Su rostro
se desfigurd y se abalanzo sobre el abogado tomandolo del cuello haciendo que este cayera e
hiciera volar los papeles por el aire.

Entre cuatro personas debieron rescatar de las garras del teniente a Heriberto,
mientras en el recinto sonaba la voz del teniente:

iSi, yo la mate y los mataré a todos también! jA todos! jNo saben con quién se estdn
metiendo! jSuéltenme!

El fiscal recogi6 los papeles caidos y mir6 a su colega sorprendido. Eran tres papeles
totalmente en blanco. Los examenes a que aludiera Heriberto eran imposibles de realizar por
estar el cuerpo de la victima bafiada en su propia sangre como se le informara antes del juicio.

Tendido en el piso de la sala penal, Heriberto disfrutaba de su triunfo
esbozando una amplia sonrisa a pesar de que estuvo a punto de ser muerto por el
teniente.

Durante la misa, el cura Belisario se mostraba visiblemente feliz. Con alegria
entonaba los canticos de alabanzas que el coro de la iglesia y los fieles ofrecian su musical
sacrificio a Dios.

La prédica estuvo centrada en un versiculo de la Biblia en que declara: “Mia es la venganza.
Yo pagaré”.

Heriberto, que se encontraba presente en el oficio religioso para agradecer el buen término
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que tuvo su participacion en el juicio, no pudo dejar de sentirse un tanto culpable por los
verdaderos sentimientos que lo motivaron a defender a Carlos, especialmente cuando su primo
el cura, inst6 a la concurrencia a dejar en manos de Dios la venganza. Pero no se arrepintié de nada.

Después de la misa los primos se reunieron para cenar.

Mientras comian comentaron los pormenores del juicio y Belisario aprovecho la
oportunidad de agradecerle su cometido. Heriberto le coment6 que lo habia disfrutado, sin
comentarle el incidente entre él y el teniente en épocas de juventud, y de todas maneras sufrié una
mirada de reproche de Belisario.

El cura sac6 un sobre que queria que su primo viera.

Era los titulos de propiedad del terreno que ocupaba Carlos en Santa Marta acompafiados
con una escueta nota en que le agradecia todo los “sacrificios” que habia hecho para librarlo
de tamafa injusticia que se cometia contra €l extendiendo los agradecimientos a Heriberto.

Belisario levantaria una iglesia en dicho lugar reemplazando la pequeia capilla.

Un hombre cargando un pequefio bolso, caminaba por la orilla del camino asfaltado
sin ninguna prisa. No volte6 a mirar atras durante toda su larga caminata en espera de que alguien
detuviera su vehiculo y lo llevara a su destino.

El sol no hacia su espectacular entrada a la escena eclipsado por los cerros.

Este hombre no conocia el mar. Alld se dirigia, a conocerlo y con suerte a navegarlo
como desde nifio habia sofiado.

Un poema salia de sus labios, recuerdo de sus aflos de escuela que por sentirse
identificado con el personaje de este, lo habia memorizado.

“Por el valle claro
llevan a enterrar

al hombre que nunca
Conoci6 la mar.

Era un campesino
De lento mirar.... (1)

No queria que alguien le dedicara una elegia, a pesar que su vida daba para
inspirar un sinnimero de ellas.

Si alguien lo hacia, no seria por no conocer “la mar”, porque un camion se detuvo a
metros delante de ¢l, su destino era la costa. El mar lo esperaba y subi6 a bordo del vehiculo con
la esperanza de dejar atras su natal pueblo y todos sus pesares y olvidarse para siempre de
todos los malos recuerdos. Pero olvidd que los recuerdos le acompaiiarian siempre, do quiera que se
encontrara.

En la parte trasera de la camioneta viajaba ilusionado a su nueva vida y a pesar de
lo lejano que estaba de la costa, creia sentir el olor del mar que no conocia.

(1). “Pequeia elegia”
Oscar Castro

Fin
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